9. Dentro la famiglia

A cura di Gaetano Zaralli

1. Le catacombe sono più affollate delle piazze

Non mi sarei posto il problema se la giornalaia di Piazza Mazzini non mi avesse mostrato la copertina del noto settimanale “Diario”: una distesa immensa di sedie con al centro la figura di una suorina a sottolineare quel senso di vuoto e di abbandono che si percepisce nell’immensa Piazza S. Pietro, quando non sono in azione le grandi folle di pellegrini o le adunate oceaniche dei cattolici organizzati.

 Non mi sarei posto il problema e probabilmente avrei lasciato correre ancora una volta le notizie che creano seri problemi ai tanti che disperatamente cercano di rasserenare chi ha sperato negli aneliti conciliari e progressisti della Chiesa italiana.

Monsignor Rino Fisichella, vescovo ausiliare di Roma, annuncia con minaccia: “Riempiremo Piazza S. Giovanni”. E il sogno si realizzerà il 12 maggio, perché non sarà difficile far convergere in quel raccoglitore di folle le componenti più integraliste dei cosiddetti movimenti ecclesiali, specie quelle che fanno capo a Comunione e Liberazione, ai Neocatecumenali e ai Carismatici. Ci sarà quel giorno una gara straordinaria nel rendere visibile la propria testimonianza con le immagini che scorreranno ripetitive sugli schermi dei televisori  e con le parole che, imparate a memoria, si grideranno a mo’ di spot pubblicitario. 

Piazza S. Giovanni sarà piena di gente devota che sola conosce i valori della famiglia e di politici che spudoratamente faranno mostra di sé in appoggio ad una chiesa che al momento giusto assicurerà loro dei voti preziosi. Per la circostanza sarà permesso anche ai sacerdoti  sfilare per le vie della Città Santa e sarò curioso di riconoscere tra la folla quei confratelli che sono pigri nel dedicarsi al bene dei nuclei familiari o che dei nuclei familiari si servono solo per consumare pranzi e cene.

Ancora una volta si ruberanno dalle chiese i pochi fedeli, che a stento stanno insieme nelle parrocchie, per riempire le piazze, dando così agli osservatori distratti l’idea che i seguaci di queste campagne moralizzatrici sono la maggioranza, o la quasi totalità dei cattolici italiani. 

Leggo con interesse quanto scrive Emanuele Quaranta nell’inchiesta pubblicata su “Diario” (Anno XII - N. 13) dal titolo: “C’è del movimento nelle catacombe”.
“E’ questo lo scandalo”, dice un dirigente nazionale di un’importante associazione ecclesiale che ci chiede di custodire  il suo anonimato. La gerarchia non si rende conto che questa linea tutta politica, adottata dal Cardinale Ruini e fatta propria anche dal successore, monsignor Bagnasco, è deleteria. Crea danni pastorali tremendi, produce divisioni laceranti nel tessuto ecclesiale, genera disaffezione tra i praticanti. E poi per cosa? Sono queste le uniche priorità morali oggi? Solo il quadro della famiglia “regolare” e la protezione della vita al suo inizio o al suo termine? E della vita delle persone nel mezzo tra questi due estremi? Di ciò che succede lì fuori, nelle scuole, nelle università, nel mondo del lavoro? Questo non sembra interessare nessuno dei nostri vescovi. O ben pochi, quanto meno. Il mondo giovanile è lontano anni luce da una Chiesa come questa. Forse c’è anche qualche responsabilità di un episcopato chiuso nei propri palazzi, che non sa o non vuole più mettersi a leggere quelli che papa Giovanni chiamava i “segni dei tempi”. All’epoca del Concilio, quei segni non erano visti soltanto come indice di corruzione, di pericolo, di disastro. Piuttosto erano vissuti come occasione per capire, per ascoltare ciò che lo Spirito Santo intendeva dire alla Chiesa, e per spingerla a una continua, necessaria conversione al Vangelo di Cristo”.

Faccio mio questo pezzo e lo sottoscrivo senza tremore. 

Il voler mantenere l’anonimato in questi casi mi disturba, anche se debbo immaginare dietro quel testo, così forte nelle espressioni e drammaticamente vero nelle considerazioni, un padre di famiglia che campa magari del solo stipendio che la gerarchia ecclesiastica gli assicura perchè  Dirigente nazionale di una Associazione Cattolica importante. Mi disturbano, ripeto, queste forme di protesta senza nome, perché, pur avendo la forza e la chiarezza dell’esperienza vissuta, restano comunque sepolte nell’umido delle catacombe. Ci sono ormai due chiese sullo scenario del mondo cattolico italiano, quella che frequenta i cenacoli eleganti del potere, ermeticamente chiusa e intenta a proteggere i propri interessi; l’altra che tappezza le volte delle catacombe di proteste e di consigli senza mai uscire allo scoperto… per paura. 

Molti di quei cattolici che hanno l’accortezza di mantenere l’anonimato mi dicono che un giorno o l’altro qualcosa dovrà accadere, perché sempre più si radica nella gente la convinzione che la Chiesa non è composta solo dal papa, dai vescovi… ma che è fatta soprattutto dai suoi fedeli e questi sono tenuti a dare dei pareri sugli aspetti che riguardano la vita di tutti noi. Purtroppo, questi cattolici, coraggiosi nel dire, appaiono infingardi poi nel manifestare la propria faccia.  Perfino qualche prete sussurra appena al mio orecchio ciò che, invece, dovrebbe gridare dai tetti… Temono costoro di essere esclusi da certi incarichi di responsabilità pastorale, portano costoro con sé l’assillo di essere emarginati, si lasciano troppo condizionare costoro dal terrore di perdere la parrocchia e con questa la possibilità di campare dignitosamente… 

Sono molti i preti e i laici impegnati che, stanchi del grigiore che sommerge ormai da anni la vivacità antica del cattolicesimo italiano, sperano di vedere di nuovo sgorgare dalle fonti ecclesiastiche ufficiali una spiritualità più limpida… Ma la loro resterà pura illusione, se non avranno il coraggio di uscire dalle catacombe.

Caro Gesù,

…La sensazione che avevo, fino a qualche settimana fa, era che non ci fosse più posto per noi omosessuali nella tua Chiesa: da un lato il papa e i suoi più stretti collaboratori dicono che è da escludere in maniera categorica qualunque riconoscimento della nostra capacità di
amare e di essere amati, dall'altro sentiamo paragonare il nostro desiderio di uscire dall'ipocrisia a crimini come la pedofilia e l'incesto. Scusa se dopo aver mandato giù così tanti bocconi mi sfogo,
ma ti confesso che in alcuni momenti non ce l'ho fatta proprio più e mi sono chiesto se non sia davvero il caso di abbandonare la Fede.

Il fatto è che ormai la Chiesa, per noi omosessuali, non é più uno strumento che ci aiuta ad incontrarti, ma è diventata un ostacolo che ci impedisce di trovare nella tua Parola un segno di Speranza.

E quando parlo di Chiesa non intendo soltanto quei vescovi, primo fra tutti il papa, che continuano a parlare di omosessualità senza cognizione di causa. Quando parlo di Chiesa intendo anche i tanti uomini e le tante donne che, pur conoscendo in qualche modo il nostro
sincero desiderio di vivere la nostra omosessualità in una prospettiva autenticamente evangelica, non hanno trovato il coraggio di dire che certe espressioni e certe sortite fanno il gioco del demonio, perché spingono le persone verso la disperazione e le allontanano dalla Fede…

In questi giorni, noi omosessuali credenti, siamo un po' come i discepoli di Emmaus e facciamo fatica a trovare in quello che ascoltiamo un elemento di Speranza. Hai presente come li descrive
Luca? Quando fa dire loro: "Noi speravamo che fosse lui a liberare Israele". Ecco! Anche noi omosessuali credenti speravamo di trovare nelle parole dei capi di questa tua Chiesa un messaggio di autenticità e di liberazione, ma poi abbiamo incontrato solamente una serie di espressioni infelici, che possono nascere solamente da una percezione distorta della nostra esperienza.

In questi giorni abbiamo spesso l'impressione che non ci sia niente da fare e che la Chiesa continuerà a considerarci dei malati da curare, delle persone che non possono vivere serenamente il loro diverso orientamento sessuale senza danneggiare la società, delle persone di
serie B, incapaci di vivere un amore fedele, un amore responsabile, un amore fecondo (e come sai non c'é solo la fecondità fisica di chi procrea, ma c'è anche la fecondità di chi, da solo o insieme a un compagno, si mette al servizio di quanti lo interpellano con i loro bisogni)…

Ho riportato solo alcuni brani della lunga lettera-preghierea a Gesù, speditami per conoscenza giorni fa da Gianni Geraci  (Presidente Gruppo del Guado - Cristiani Omosessuali Milano). La conservo tutta intera come documento importante che dimostra come gli uomini di chiesa,  “etero” non praticanti, massacrano gli “omo” che, in Grazia di Dio, qualcosa vorrebbero praticare.

2. Una preghiera dal profumo di cucina

Mente e cuore erano santamente impegnati ad assicurare al giornale cittadino il solito commento al vangelo della domenica. Quella telefonata non ci voleva… anche se la voce garbata che mi giungeva aveva del familiare.

- Cosa stai facendo?

- Sto pregando.

Non mi credette il confratello che mi interpellava, perché normalmente nel suo ambiente, che è anche il mio, mi si pensa persona poco devota. E me lo fece intendere l’altra sera, mentre in auto mi conduceva presso il cenacolo per preti.

- Tu pregare a quell’ora? Coraggio, dimmi la verità, cosa stavi facendo alle undici del mattino?

- Se ti dicessi che stavo in meditazione dinanzi ad una pagina del vangelo, mi crederesti?

Non so se il confratello volle essere cortese con me, sta di fatto che provò con tutte le sue forze a credermi, almeno questa fu la mia impressione.
Se chiedeste a cento persone cosa intendono per preghiera, potreste da queste avere cento risposte diverse… E’ per tale motivo, forse, che da anni non mi azzardo più a fare sulla preghiera trattati da ammannire poi alle anime che ne fanno richiesta. Ormai, prima ancora di dire la mia, lascio che altri mi raccontino il loro modo di pregare e quasi sempre con meraviglia trovo che quegli sanno pregare meglio di me, nonostante io occupi un pulpito privilegiato rispetto a loro.

Come un buon rapporto con il prossimo suppone lo stare bene anzitutto con se stessi, così la preghiera personale, perché abbia uno spessore consistente, suppone un’intima unione non solo con Dio, cosa scontata, ma anche con gli altri, che mai dovrebbero essere nella nostra mente considerati presenze estranee. 

Ebbi la riprova di quanto vado dicendo allorché con scarsa accortezza tentai di disgiungere la preghiera del bambino dal contesto familiare, chiedendo con spudorata incoscienza: “Qual è la tua preghiera personale? In famiglia c’è un momento in cui si prega insieme?”. 

Una bambina –  Le mie preghiere personali sono il Padre Nostro e l’Ave Maria.

Però in famiglia non usiamo pregare a memoria, forse preghiamo con parole nostre e con azioni spontanee. Una mattina mio padre mi ha svegliato prestissimo perché c’era un’alba bellissima e mentre sorgeva faceva riflessi di luce con colori stupendi dall’arancione al viola. Questo era bellissimo e tutti siamo rimasti incantati.

Questi bei momenti ci fanno stare felici in serenità facendoci apprezzare la grandezza di Dio.

Conosco da anni il papà di questa bambina e mai me lo sono immaginato con le mani giunte a recitare il Padre Nostro o l’Ave Maria, ma l’ho sentito talvolta farfugliare qualcosa nella messa come dimostrazione concreta di un suo particolare impegno comunitario.  Conosco da anni quest’uomo e so che in mille maniere ha cercato di trasmettere alla famiglia la misura di un giusto rapporto con Dio, basandolo più sull’esperienza viva e variegata della vita che non sulle formule imparate a memoria. Conosco quest’uomo e non mi sorprende vederlo destare all’alba l’intera famiglia perché goda con lui di uno spettacolo che è triste ammirare in solitudine.  .

Quante volte, dinanzi ad un fatto della natura che incanta o nell’ascoltare un brano musicale che trascina, si cerca la presenza dell’altro per condividere il cumulo delle emozioni. 

La tendenza a isolarsi quando si vuol pregare può essere addirittura una tentazione, se in quella scelta di pace interiore c’è la volontà di ignorare il resto del mondo. Ecco perché la pretesa di voler distinguere la preghiera personale del bambino dall’intima spiritualità del resto della famiglia è semplicemente una sciocchezza… 

Un bambino – Io non ho una vera e propria preghiera però ogni giorno mi ritengo fortunato perché a scuola ho dei magnifici insegnanti e anche a scuola di chitarra ho un professore paziente, e mi ritengo fortunato anche perché oggi ho quasi finito di costruire una nave in cartone e perciò ringrazio Gesù per avermi dato questa capacità e per me questa è una preghiera.

Però a dire il vero c’è anche un momento in famiglia dove preghiamo, è quando dopo cena noi parliamo anche di scuola. Io anche di sera quando vado a dormire a bassa voce dico il Padre Nostro e spero che la giornata seguente sia molto meglio.
E’ eccezionale la capacità di certi genitori che, liberi finalmente da indottrinamenti vari, offrono ai figli degli esempi di preghiera non intrappolati nei soliti schemi che preti e suore  continuano a sfornare. 

Il bambino che ringrazia Gesù perchè è riuscito a costruire la nave di cartone, ha vissuto in prima persona  la parabola dei Talenti: nessuna nenia che rende passivo e fa perdere del tempo, può soddisfare il Creatore, ma piuttosto una diligente applicazione nel produrre qualcosa per il bene comune riempie di gioia il padrone raccontato dal Vangelo. 

Bisognerebbe avvertire quegli insegnati “magnifici” e quel maestro “paziente” di chitarra del fatto di essere diventati, a loro insaputa, “preghiera” per un bambino che li stima. 

Mi chiedo, perché mai, ciò che per un bambino è normale, ai mie occhi deve apparire eccezionale… Eppure ho fatto gli studi!… Eppure di preghiera ho esperienze a non finire!… Ad un prete, abituato a essere maestro, fa molto bene essere colpito nella sua superbia dalla semplicità di un bambino. Questa sera anch’io, quando andrò a dormire, a bassa voce dirò il Padre Nostro, sperando  anch’io “che la giornata seguente sia molto meglio”.

Un bambino –  La mia preghiera personale è il Padre Nostro perchè è quella che so di più. Questa preghiera me l’ha insegnata mamma.

Noi preghiamo insieme quando andiamo a messa. Mamma però qualche volta mi legge il vangelo che parla delle parabole di Gesù e della sua vita e mi spiega quello che è successo.

Adesso  che devo fare la prima comunione mi sta facendo imparare il Credo  che è la preghiera della comunità cristiana di cui faccio parte anch’io.

Se si voleva un ben servito da un bambino, lo abbiamo avuto tutto intero… Se si desiderava un buon esempio di mamma, dobbiamo riconoscere di averne avuto uno particolarmente toccante.

Il Padre Nostro come preghiera nasce dal cuore della mamma, come usci dal cuore di Gesù, quando gli Apostoli gli chiesero di insegnare loro a pregare. Il Padre Nostro, che è vangelo, aiuta a raccontare altro vangelo… in famiglia. Quando all’inizio della catechesi familiare dico ai genitori che i primi catechisti dei figli sono proprio loro, mi guardano incerti e preoccupati come se all’improvviso qualcuno volesse mettere  sulle loro normali responsabilità educative un peso in più. Infatti deve passare del tempo prima che riprendano in mano la guida spirituale dei figli che con troppa leggerezza avevano consegnato alle insegnati di religione o agli esperti di catechesi parrocchiale.

Anche Padre P…., parroco  nella chiesa della SS.ma Trinità della città vicina, pensa che debbano essere i genitori i primi attori nella catechesi per la prima comunione dei figli, e mi assicurò, quando ne parlammo, che sarebbe venuto a trovarmi per rendersi conto di persona sul come  si impianta una preparazione ai sacramenti dell’iniziazione senza fare uso dei tradizionali catechisti. Attendo la sua venuta, anche se col passare del tempo, diminuisce sempre più la speranza di averlo con me per un pranzo di lavoro. Probabilmente c’è stato un ripensamento da parte sua, perché lo vidi triste quando, dopo avermi chiesto chi svolgeva la mole dell’intera catechesi, ebbi a dirgli: “Il parroco!…”.

Una mamma e un bambino… è l’immagine semplice di una preghiera dal profumo di cucina, preghiera che si confonde col pane e col vino nella messa per diventare ancora una volta nell’incontro eucaristico atto di fede… annunciato e vissuto in modo comunitario.

3. Rannicchiato sotto le coperte… 

A giudicare dalle reazioni dei grandi, quando si chiede loro come se la cavano con la preghiera, si ha la sensazione di avere a che fare con gente che naviga a vista, preoccupata solo di galleggiare e di avere qualcosa da dire o da fare nel caso dovesse infuriare la tempesta. Ecco, la preghiera per molti cristiani è il salvagente, è la corda cui aggrapparsi per non cadere in mare, è il cornetto rosso che si liscia e si stringe tra le mani per svilire le forze del male..

C’è molta superstizione nei riti che le generazioni passate hanno messo in piedi e la mistura tra la fede in Dio e il volere delle stelle, tra la pratica della virtù e la scaramanzia costituisce ancora oggi un patrimonio rassicurante di cui è difficile fare a meno.

Che differenza c’è tra l’amuleto pagano che va ad arricchire le cianfrusaglie portate addosso e le immagini dei santi più accreditati che si inseriscono nella parte intima del portafoglio? Quale la differenza tra il ferro di cavallo che domina sulla porta di casa e le reliquie degli ultimi santi, false il più delle volte, che si conservano nel cassetto segreto degli oggetti preziosi? Da non dimenticare poi che con le cianfrusaglie e i santini si mette su un bel mercato, incrementato purtroppo più dalla stupidità che non dalla fede, falsando così ogni atteggiamento di sana devozione. 

La preghiera ridotta a formula magica non penso possa essere segno di una fede autentica, a meno che non si vogliano giustificare, senza andare troppo per il sottile, quelle dinamiche che coinvolgono l’animo umano, portandolo ad acquistare, per esempio, un’acqua miracolosa che i  mercatini di certi santuari offrono in bottigliette a forma di madonne...

Per fortuna nei pellegrinaggi, che qualcuno chiama “gite di preghiera”, c’è dell’altro, oltre alle visite scrupolose alle bancarelle delle illusioni. 

Una bambina – Io prego la sera dicendo il Padre Nostro che mi ha insegnato nonna, ma poi l’ho approfondito con il sacerdote. D’estate quando ci sono le vacanze la sera, quando vado a dormire con nonna le ripetiamo e lei le sa dalla prima all’ultima e mi impressiono di quante ne sa, ma imparo nuove cose, alcune non le ricordo bene.

Mamma mi dice sempre che almeno la sera ne devo dire una perché mi aiuta a dormire più tranquilla. In famiglia non c’è il momento in cui si prega insieme ma credo che ognuno prega da solo.

La figura dei nonni, fino a qualche anno fa, sembrava passata di moda, un po’ per le condizioni delle famiglie che di “patriarcale” ormai non avevano più nulla e un po’ per la pretesa che i genitori avevano di dare loro e soltanto loro un’educazione anche religiosa ai propri figli. Oggi i nonni hanno riguadagnato terreno, purtroppo non per meriti particolari, ma per le situazioni economiche familiari che si sono venute a determinare: molti dei nuovi genitori, anche dopo il matrimonio, continuano a essere figli e la famosa emancipazione, che segnava un tempo l’inizio dell’autonomia e dell’indipendenza ufficiale dal proprio ceppo, è rimandata ad altra data.

Mamma e papà lavorano, lavorano, lavorano… e hanno appena il tempo di raccomandare alla propria figlia di dire alla sera, perché aiuta a dormire, una qualche preghiera, a fare il resto penserà la nonna.

Un bambino – In famiglia non c’è un momento particolare in cui si prega, ma quando stiamo insieme ci raccontiamo i fatti che sono accaduti. Io non ho una preghiera personale e le preghiere che dico non sono uguali, però chiedo sempre di comportarmi meglio, di non fare dispiacere mamma e papà e di ascoltare quello che mi dicono, perché sono cose molto buone.

Visto che vado al catechismo sento gli insegnamenti di Gesù, che sono quelli che mi dicono anche mamma e papà.

Quando i nonni sono assenti, non affettivamente, ma fisicamente, i genitori fanno del loro meglio in campo di iniziazione religiosa per i figli: assicurano loro il battesimo, convengono che a scuola frequentino l’ora di religione e, quando è il momento della prima comunione,  fanno dei forti sacrifici, pur di assicurare ai loro bambini il vestitino bello e la festa con i parenti. Ma dentro la famiglia nel frattempo cosa accade?

Molti dei genitori che ho incontrato in questi ultimi anni preferiscono alle formule imparate a memoria il dialogo, dando al racconto confidenziale il valore di una “preghiera familiare”. Quel dialogo è anche confessione, è informazione serena sui valori, è presupposto necessario per la stessa catechesi che insieme, poi, genitori e figli andranno a frequentare. A questo punto la preghiera intesa come “dialogo familiare” diventa un prodotto che ogni buon parroco dovrebbe consigliare. 

Una bambina – Nella nostra famiglia non ci sono momenti in cui si prega tutti insieme. Io non ho una preghiera personale, però ci sono alcuni momenti della giornata in cui penso a Gesù, specialmente la sera prima di addormentarmi. Ripenso alle cose che mi sono accadute durante il giorno, se ho avuto qualche litigio o qualche discussione con i miei amici o con i miei familiari ed è  come se lo raccontassi a Gesù.

Forse è questa la mia preghiera personale.
Lo scenario della preghiera si arricchisce ulteriormente fino a diventare esame di coscienza e atto d’amore. Un innamorato alla sera, prima di addormentarsi, rivede i comportamenti avuti nella giornata e ne misura il grado di sincerità, di fedeltà, di devozione, di rispetto, di dedizione nei confronti della persona amata… e gioisce o si rattrista a seconda delle risposte che la coscienza gli detta. Un innamorato prega. Una bambina che racconta a Gesù le sue vicende, come se le raccontasse ad un amico, prega due volte.

Una bambina – Io non ho una preghiera personale però ogni sera ringrazio Gesù per aver protetto me e la mia famiglia.

Quando guardo il telegiornale spero che tutte quelle guerre non succedano più e che tutte quelle persone cattive diventano buone. Per me, quando sono insieme alla famiglia e ridiamo è come se stessimo pregando.
Troppa televisione potrebbe far male, se ai bambini trasmette paura e angoscia. Non si discute sulla necessità dell’informazione, ma sul come i fatti vengono raccontati; non si vuole in nessuna maniera allontanare le anime innocenti dalla fabbrica di cose orrende e oscene, ma più semplicemente si vorrebbe chiedere perché mai chi gestisce un mezzo di comunicazione deve dare solo e prevalentemente fatti di cronaca nera, come se il bene non esistesse o fosse lontano da chi desidera viverlo.

Un bambino –  In casa mia non capita quasi mai di pregare. Io la sera mi rannicchio sotto le coperte e dico tutte le preghiere che so.

Poche volte mi è capitato di dire le preghiere con mamma, ma con papà mai perché non crede né ai preti né alla chiesa.

Viene voglia di abbracciare con tenerezza il bambino che si rannicchia sotto le coperte. C’è solitudine, c’è paura in quel piccolo cuore e allora la mente gli si riempie di sante parole,  le stesse che qualche volta dice con la mamma, le stesse che il papà preferisce ignorare.

4. Una miccia per la felicità

“Quando e come i genitori ti fanno sentire felice? Racconta un episodio.”

Dinanzi all’ennesima domanda posta con la solita naturalezza ai bambini di prima comunione, questa volta i genitori li ho trovati curiosi e tranquilli nello stesso tempo, come se si attendessero dai figli delle risposte scontate nella forma, e rassicuranti nei contenuti. Il gioco si è fatto  serio, però, quando agli stessi genitori ho rivolto un’altra domanda: “Cosa occorre ai vostri figli perché siano sereni? 
Volutamente ai bambini s’è chiesto sulla felicità e ai genitori sulla serenità. 

La felicità è il carico di gioia di un momento, la serenità, invece, è uno stato d’animo che copre anche le situazioni difficili. La felicità sono i fuochi d’artificio che esplodono col solo accendere una miccia, la serenità è frutto di un lavorio complesso che coinvolge nel caso nostro l’intero nucleo familiare, dove i nonni e gli zii sono personaggi importanti, dove gli amici di mamma e papà sono portatori di altri bambini e di altri amici… Poi ci sono gli asili, poi viene la scuola e alla scuola si affiancano altre attività, compresa quella del catechismo. 

In base al materiale raccolto è possibile fare dei confronti o, se si preferisce, delle verifiche, mettendo accanto agli aneliti di serenità dei genitori gli attimi di felicità dei bambini. 

Il papà – Io credo che per far sentire sereno un figlio bisogna dargli tutto l’amore che serve e non esagerare. Perché come penso io dandogli tutto non riusciranno mai a crescere e prendersi le proprie responsabilità. Quindi credo che mio figlio stia crescendo dal mio punto di vista molto sereno per tutto quello che gli offriamo io e la mamma.

La mamma – Io cerco di accontentare sempre mio figlio, lui è figlio unico quindi tutto il mio amore è verso di lui. Mio marito delle volte mi dice che esagero. Lui non è come me, io sono più comprensiva ma certe volte lui se ne approfitta. Io cerco di essere una buona madre, anche perché io quando ero piccola non avevo certo tutte queste cose che oggi ha lui. In questi giorni mi sono preoccupata moltissimo perché è stato tanto male. È stato sette giorni in ospedale e vedendolo così mi si stringeva il cuore. Poi per fortuna si è risolto tutto per il meglio. Io offro a lui tutto ciò che posso per farlo stare bene, anche se lui delle volte non è mai contento.

Il figlio – I miei genitori mi hanno fatto sentire felice il giorno di Pasqua perché siamo andati ad un parco acquatico: abbiamo visto molte foche, tanti delfini e molti pappagalli. Siamo andati su una giostra e c’era uno scivolo pieno di noi con un gommone e ci dovevamo scivolare. Poi siamo andati al bar per bere un succo di frutta. Quando ce ne stavamo andando via ho visto la mia foto sul gommone e l’abbiamo comperata.

Non tocca a noi analizzare gli scritti per farne, poi,  uno studio o per trarne delle conclusioni scientifiche. Ci troviamo di fronte a dei comportamenti normali di genitori alle prese con dinamismi educativi che suppongono decisioni oculate, scelte condivise e, se possibile, un certo equilibrio perfino nei contrasti.

Ricordo il fremito di emozione che produsse nei genitori, la consapevolezza di essere loro complici di Dio nell’opera creatrice, quando plasmano e fanno crescere un piccolo corpo, quando modellano e responsabilizzano delle piccole coscienze …

Il Figlio –  I miei genitori mi fanno sentire felice quando mi dimostrano il loro affetto e quando mi fanno sorprese. Ad esempio, il giorno della Befana siamo andati a mangiare con degli amici a Rocca Gorga; dopo usciti dal ristorante non trovavo più il mio cellulare. Abbiamo cercato a trovarlo, ma anche se acceso non squillava. La mattina dopo siamo andati a fare una passeggiata ad un centro commerciale; siccome avevo visto un telefono che mi piaceva, loro hanno deciso di comprarmelo. In quel momento ero felicissimo. Secondo me la cosa che mi rende più felice di tutte è avere una famiglia che si vuole bene ed è unita.

La mamma – Per nostro figlio, secondo me, per essere sereno serve una certezza, cioè che noi genitori ci rispettiamo e ci amiamo come quando lo abbiamo concepito. Una famiglia è serena quando c’è solidarietà, rispetto e tanto aiuto reciproco. Di tutto questo a nostro figlio offriamo quanto è nelle nostre capacità, insegnandogli l’amore per le cose che ha, il rispetto per i più deboli e a non essere geloso delle cose materiali.

L’ambiente in cui vive questa famiglia sono i campi, i trattori, gli animali domestici, perciò gli spazi aperti, le zolle enormi che fresate accolgono la semente, i cani che abbaiano ai gatti e i gatti che rincorrono l’ultima covata della chioccia gonfia di coraggio… Le stagioni in quei luoghi ancora si succedono con ritmi regolari, anche se nella serra le zucchine nascono e crescono nonostante l’inverno. 

Il papà di questo bambino aveva un fratello che di tanto in tanto organizzava con gli amici “la pecora arrostita sulla griglia”. Nella stanza pianoterra, dove volutamente tutto era in disordine, si rimediava qualche sedia, un bicchiere di vino, un pezzo di pane e niente più, poi si andava sull’aia a rubare, scottandosi le dita, i pezzi migliori che sfrigolavano sulla brace.

La figlia – Due settimane fa mi è morto il gatto. L’hanno investito con la macchina, me lo ha detto mio padre al telefono. Io, mia sorella e mia madre abbiamo pianto, mia madre mi ha coccolato e mi ha dato tanti baci. Invece mio fratello non ha pianto, perché secondo me i maschi non piangono perché sono di ferro. Però certi maschi non sono di ferro, sono fragili. Ma adesso non sono più triste perché quando i miei genitori mi dicono per esempio che non devo essere triste, io gli do sempre ragione e sono più felice.

Il papà – Ai miei figli per essere sereni occorre soprattutto l’affetto. Io so che ai miei figli do il massimo, cerco di essere un padre presente anche se mi separano da loro tanti chilometri.

La mamma – La serenità nella vita di un bambino è molto importante per la sua crescita anche se, non sempre, questo è possibile. Secondo me, ai miei figli serve per essere felici che mi vedano serena. Infatti la decisione di separarmi può sembrare paradossale, ma l’ho presa soprattutto perché non volevo che i miei bambini vivessero con dei genitori che non si rispettassero e poco sereni. Non dico che questa decisione non mi abbia fatto venire i sensi di colpa, anzi… ma, anche se dolorosa, secondo me è quella giusta. Però questo non significa che bisogna far vivere i bambini in una campana di vetro. Delle volte, bisogna fargli capire che la serenità si apprezza e si raggiunge dopo che si è assaporato il “dolore”. Ma ciò si può superare grazie all’amore che è il fulcro della vita.

Lascio a chi legge lo spazio per riflettere… 

Io intanto, alla notizia del gatto che è morto, debbo sorridere, perchè i maschi non piangono, anche se non sempre sono di ferro.

5. Troppe chiacchiere sulla famiglia 

In genere non mi annoiano le cose che i bambini scrivono, anzi mi divertono, anzi mi costringono a pensare, quando nelle vicende che raccontano coinvolgono i grandi.   

Con meraviglia noto che certe osservazioni sui comportamenti dei bambini possono creare problemi alla sensibilità di qualche genitore. Così, infatti, reagisce un papà che viene dal Portogallo, ma che vive in Italia  da qualche anno, a proposito di quanto ebbi a dire sul bambino che alla sera si rannicchia sotto le coperte: "... C’è solitudine, c’è paura in quel piccolo cuore e allora la mente gli si riempie di sante parole,  le stesse che qualche volta dice con la mamma, le stesse che il papà preferisce ignorare."
Mi scrive l’amico che viene dal Portogallo:“Io non conosco questo bambino, e non conosco la sua mamma o il suo papà ma dove vedi la paura, dove vedi la solitudine? Che per caso questo bambino non gioca mai con il padre e la madre? Ha una situazione di disagio in famiglia?  Perchè dici che il papà preferisce ignorare le preghiere, quasi fosse la sua una cosa feroce, una cosa che dimostrerebbe mancanza di sensibilità? Credo che per il suo papà quelle preghiere non hanno il valore che li è dato, dunque non c'è cosa da ignorare. Che vorresti? Che il padre pregasse con il figlio mentendo a sé e al suo proprio figlio? Secondo me in questo ultimo appunto sei caduto in una logica tipica di chi crede e che non capisce perchè qualcuno altro non ha la tua stessa fede. Cosa che non mi sarei mai aspettata da te... O questo, o non ho capito nulla... cosa per altro ben probabile...  – Renato.”

Mi sono sentito toccato dalle osservazioni di Renato, che so essere ateo, e così, per capire meglio la situazione, sono andato a rileggermi quanto i genitori del bambino in questione hanno raccontato sul loro rapporto di coppia e sulla conduzione della famiglia in genere. Non ho trovato  molto tra gli elaborati, anzi alle domande più significative rivolte a tutti nel corso della catechesi familiare, loro hanno preferito non rispondere. In compenso ho trovato un altro intervento del bambino, senz’altro utile per una maggiore comprensione del suo stato d’animo. Avevo chiesto: “Mamma e papà si vogliono bene?”. Questa è stata la sua risposta: 
“Mamma e papà si vogliono bene ma quando c’è qualche problema loro cominciano a parlare, poi papà quel problema lo “trasforma” in tragedia, mamma si arrabbia, alzano la voce e cominciano a litigare e mi mandano via. Stanno il giorno dopo senza parlarsi, mamma fa le domande a papà e lui si gira e non risponde, anche mamma se ne va e poi riprendono un’altra volta in cucina gli fa una polemica di circa 15 minuti però papà chiude la porta e se ne frega, poi quando è ora, che si sente pronto esce e va in cucina, mamma gli parla e lui sta zitto poi quando lui gli risponde finisce tutto.”

Pur avendo materiale sufficiente per convalidare le mie affermazioni, mi sento ugualmente in fallo per aver espresso, senza neanche accorgermene, dei giudizi negativi riguardanti l’andamento ampio e complesso di una relazione familiare, solo perché, qualcuno del nucleo non crede in Dio, o perché più semplicemente ce l’ha con i preti.

Forse ha ragione Renato… Tuttavia, ora che ho liberato il discorso dai vari condizionamenti, persiste in me la sensazione di avere dinanzi un bambino “solo” e “disturbato” se non altro dai litigi troppo ravvicinati tra mamma e papà. Sicuramente nelle conversazioni che si sono avute negli incontri di catechesi familiare il problema è venuto a galla e senz’altro, almeno la mamma, ha avuto modo di riflettere sulle parole del figlio e di correggere perciò quei comportamenti che in famiglia creano disagio. 

I genitori hanno bisogno di confrontarsi con qualcuno per rendersi conto di eventuali errori che inconsciamente commettono nei confronti dei figli, e, l’appartenere ad una comunità di battezzati, dovrebbe essere circostanza preziosa per  vedere soddisfatta questa loro esigenza. 

Vorrei tanto poter chiedere a quei preti che con spirito  di vecchia crociata vanno a dimostrare per le strade di Roma a favore del matrimonio e in difesa dei valori della famiglia cristiana, quanto tempo dedicano alla cura dei genitori che in gran numero bussano alle porte delle loro sacrestie.  In questi giorni riempiono le loro bocche di belle parole costoro, diligentemente tappezzano le bacheche di manifesti che invitano alla Family Day, cavalcano senza fatica slogan che annunciano realtà scontate, chiedono agli italiani di dire un grande SI’ alla famiglia… alla stessa che esiste da sempre e continuerà a esistere integra nella sua istituzione, perché, prima ancora di essere patrimonio di una religione o di una ideologia, è stata ed è la risposta naturale e spontanea all’intrinseca esigenza di ogni essere umano. 

La manifestazione che sabato 12 maggio si avrà a Roma nello slargo enorme di S. Giovanni in Laterano, dove non mancheranno i sorrisi, i colori e la musica di chi sa gioire insieme, purtroppo sarà l’occasione ipocrita di alcuni, che con il pretesto di alimentare il rispetto per la famiglia, fanno passare come volontà universale l’idea di affossare una proposta di legge che vuole riconoscere pubblicamente le unioni di fatto… La famiglia che è patrimonio di tutti, viene contrapposta malevolmente ad una politica che desidera semplicemente assicurare maggiore serenità a dei tipi di convivenza che sono presenti non come peccato, né tanto meno come fatto vergognoso e riprovevole, in una società che si vuole più civile e, per chi crede, più cristiana. Nelle Diocesi e nelle parrocchie i veri responsabili, invece di gridare allo scandalo, dovrebbero potenziare la pastorale per le famiglie, superando le forme tradizionali delle minuscole accozzaglie che ruotano perennemente negli ambienti cattolici, ora a rappresentare una organizzazione, ora a riempire dei vuoti insanabili, ora a fare numero a ridosso di iniziative che lasciano nei risultati il tempo che trovano. 

Si parlava del bambino che, rannicchiato sotto le coperte, vive una situazione di disagio; s’è parlato dei suoi genitori che con i frequenti litigi creano quello stato di  solitudine; ora leggiamo quanto ha scritto la mamma del bambino a proposito di quell’ambiente cattolico che dovrebbe essere il punto di riferimento, la scuola per genitori in difficoltà:
 “Non vivo la comunità dei battezzati perché non sono molto praticante. Non frequento perché non ho molto tempo e perché non credo molto ai preti, sono stata delusa dai preti. Risolverei il problema se ci fosse maggiore attenzione e comprensione da parte dei preti per le problematiche della gente in genere e della famiglia in particolare. Forse, se i preti fossero come don Gaetano, sarebbe tutto più facile.”

Cosa ha di particolare questo benedetto don Gaetano? Credetemi, nulla di eccezionale, anzi, se si vuole essere sinceri fino in fondo, ha sulle sue spalle responsabilità non indifferenti per manchevolezze di vario genere… Quel che viene apprezzato in lui è il suo essere persona normale, è il suo modo normale di trattare con le persone. Quello che in lui si riconosce come merito è la capacità di mettere insieme genitori e figli per far dire ai genitori quanto è importante il loro essere sereni per la felicità dei figli… e per far raccontare  ai figli quanto sono felici, se i genitori sono d’accordo nell’amarli. 

Scrive una bambina:

“Un giorno la mia gatta è morta. Ero molto triste perché era la mia gatta preferita. E’ morta sotto una macchina. La mia gatta si chiamava Telma. Telma e Luis le avevamo trovate dentro la spazzatura e Luis era la sorella di Telma, e visto che Telma è morta, Luis giocava sempre con Telma, Luis ora è molto triste. Mia madre mi ha tanto consolata e accarezzata e pure mia madre ha pianto.”

6. I cattolici che vergini non sono

 “Che Il sacramento del matrimonio e la verginità prematrimoniale non siano ridicolizzati  dai mezzi di comunicazione”. 

Questa la raccomandazione che  Benedetto XVI grida dal pulpito del lontano Brasile. Purtroppo, non sono i media a far diventare barzelletta l’aspirazione dei giovani fidanzati a essere casti fino al giorno del matrimonio, ma sono le stesse coppie cattoliche che,  scavalcando gli insegnamenti del catechismo, mettono a repentaglio la credibilità della Chiesa. Se, infatti, di cento coppie cattoliche solo tre  dicono di non avere rapporti intimi prima del matrimonio  e, se delle restanti novantasette oltre trenta dichiarano di convivere prima di ricevere il sacramento,  viene da sé sorridere, magari con simpatia, alle raccomandazioni accorate dell’autorità ecclesiastica. A meno che non si abbia il coraggio di riconoscere che solo il tre per cento delle coppie che ogni anno sposano in chiesa sono da considerarsi veramente cattoliche… 

Sono, per esempio, da considerarsi cattolici i due ragazzi che solo pochi giorni fa hanno contratto matrimonio in una chiesetta meravigliosa immersa nella pace e nella tranquillità  di un parco, se precedentemente hanno fatto scelte lontane dalle indicazioni della Chiesa? Riporto il loro pensiero che hanno espresso per iscritto in occasione del corso prematrimoniale:

Lui – Sesso? Una benedizione! La chiesa non ha mai avuto un buon rapporto con il sesso, sempre piuttosto controverso e mai chiaro. Posso capire le motivazioni della Chiesa, di riflesso quindi quelle di un credente e di una credente ma che, comunque, non sono mie (vergine a quasi 40 anni?). Non ho mai ascoltato nessuna predica o parabola di Gesù sulla castità prematrimoniale (forse c’è ma io non lo so). Il sesso è un elemento fondamentale per un rapporto di coppia (non l’unico e non il più importante), è quell’elemento che salda intimamente due persone, e del ruolo che il sesso esercita in una coppia si può parlare, sottolineandone mille altri aspetti… Il sesso, secondo me,  non deve stare mai al di sopra del rispetto, e del sentimento…

 Conviviamo da quasi 2 anni, e amare la mia ragazza quotidianamente, l’avere un rapporto completo con lei, mi ha portato a maturare la decisione di sposarla. Amo la mia ragazza, con il cuore, con la mente, con il corpo e ogni giorno ed ogni volta è un’emozione nuova.

Questo ha scritto il ragazzo alla vigilia del suo matrimonio. 

Un prete qualsiasi, dinanzi ad un comportamento del genere, dovrebbe gridare all’interessato di allontanarsi dal peccato mortale, di affrettarsi a fare una buona confessione, di  tornare quanto prima a casa di mamma e papà, se vuole che il suo matrimonio sia benedetto da Dio.  Non ho nessuna voglia di ironizzare su queste faccende, perché quel sacerdote ipotizzato potrei essere io in persona e la responsabilità di fare un discorso diverso, seppure nelle forme rispetto al tradizionale monito del pastore, potrebbe stare tutta sulle mie spalle. Come vorrei al mio fianco in questi frangenti un confratello dalle idee chiare e dai comportamenti coerenti, per constatare come lui riesca davvero con i suoi discorsi a ottenere gli effetti desiderati, obbligando, magari, i due fidanzati a dormire in letti separati, convincendoli a non  avere rapporti intimi prima del matrimonio, anche se, ma solo per convenienze economiche, continuano a vivere notte e giorno sotto lo stesso tetto!

 E la ragazza che per tradizione dovrebbe essere più pudica, più casta, più gelosa della propria verginità cosa pensa in merito?

Lei – Devo dire la verità: non ricordo bene la prima volta che ho avuto un rapporto con il mio ragazzo;  forse ricordo di più le volte in cui l’ho desiderato; poi è successo e non lo ricordo bene perché ed è stata una cosa naturale, non programmata, importante, bellissima, ma non un evento da annoverare tra le gesta eroiche o le bravate di gioventù o gli errori da raccontare un giorno ai nostri figli. Ad essi racconterò piuttosto delle emozioni fortissime che si provano nel donarsi completamente ad un’altra persona, nel sentirsi una cosa sola quando ti accorgi che per lui tu hai la stessa importanza che lui ha per sé, se non addirittura maggiore. E’ peccato tutto questo? Non credo proprio. 

Io convivo ormai da quasi 2 anni e credo che ci voglia molto più coraggio ed impegno ad essere castigati nel portarsi rispetto reciproco, spesso nel sopportarsi, che non nell’avere un rapporto prematrimoniale.

Non c’è spazio per il dubbio: la ragazza che l’altro giorno ha coronato il suo sogno sposando nella chiesetta romanica che sulla parte antica fa sfoggio di una meravigliosa cascata di rose bianche, non ha confessato il peccato, certa com’è di essere rimasta vergine nelle intenzioni e coerente con il messaggio cristiano nel compiere l’atto d’amore.   

Un missionario che da anni svolge il suo apostolato in Brasile, così ha risposto sulla mailing list “Comunità Dialogante” cui fa parte a chi gli chiedeva un parere sui discorsi del Papa in quelle terre:

 Diceva un Tizio: “Perché vi affannate tanto, guardate i gigli del campo e gli uccelli del cielo....”
La gente semplice e povera non ha tempo né condizioni di andare dietro ai documenti ufficiali della Chiesa. La convivenza qui é la regola: i matrimoni stanno diventando una eccezione e, quelli fatti nel maggiore degli sfarzi, durano ancor meno. Ieri ho dovuto spiegare la circoncisione, partendo dagli Atti degli Apostoli, dove alcuni testardi cristiani convertiti dal giudaismo volevano imporre ai pagani convertiti la legge di Mosè e giustamente gli apostoli tagliano corto e dicono che bisogna finirla di importunare i pagani convertiti con le antiche tradizioni. Mi sembra di assistere alla fatica di qualche cardinale di dicastero che pensa che Roma sia il mondo e che tutto il mondo sia come Roma. Un mio amico vescovo, già anziano, ma lucidissimo ancora, dice sempre: siamo fortunati perché siamo lontani da Roma... É tutto dire.

Non scaldatevi più di tanto con la gerarchia, agite perché alla fine proprio la gerarchia dovrà accogliere ciò che il Popolo di Dio vive; arriverà in ritardo, ma arriverà. Vivete, vivete, e il Signore vi benedirà. Aiutate il disoccupato, lo sfrattato, i vecchi abbandonati, gli emigrati, chi ha bisogno...

Del missionario, vecchio mio amico, non do il nome, perché altre volte mi ha raccomandato di non coinvolgerlo in dibattiti pubblici, dato il ruolo che riveste nella sua organizzazione. In verità è arduo e rischioso per chiunque mettersi in atteggiamento critico nei confronti delle gerarchie, anche quando ciò che si riferisce viene dall’autenticità di un’esperienza di vita incontrovertibile.

A proposito di verginità, vorrei tanto sentire dire, se non proprio dal Papa, almeno da Sua Ecc. Mons. Bagnasco, che il Signor Berlusconi dice il falso, quando in un contesto voluto dai cardinali e dalle organizzazioni a loro devote, afferma che “chi è a sinistra non può essere cattolico”. Il silenzio dei monsignori su tale fatto scandalizza milioni di tanti cattolici che politicamente sono schierati in modo diverso rispetto al Cavaliere. 

Quel politico ha potere e soldi, e ora si arroga anche il diritto di spaccare il popolo di Dio in due, approfittando della piazza che  gratuitamente  “Family Day” gli offre. 

C’è verginità e verginità da salvaguardare nel guazzabuglio degli interessi maleodoranti che si intrecciano sullo scenario dove, non per caso, vanno a braccetto sacro e profano, soldi e incenso, bestemmia e santità. Sono questi gli amplessi che scandalizzano il Popolo di Dio e non quegli altri che, pudichi, fanno dei due fidanzati non più acerbi un’unica carne.

7. Se io fossi papa…

E’ stato un incontro cordiale quello che si è avuto in casa del vescovo l’altra sera. Eravamo quasi al completo noi parroci della città, convocati per riflettere sulle anomalie verificatesi nella processione dei ceri.

Le processioni sono sempre un grosso problema per chi le deve condurre: non è semplice disciplinare la fede popolare, se nell’esprimersi usufruisce ancora di mezzi tradizionali troppo ingombranti ormai rispetto alle esigenze snelle e più pratiche della vita moderna.    

 S’è parlato anche dell’altra processione, meno problematica perché assenti le folle, ma sicuramente più significativa per la diversità dell’oggetto che si porta in giro per la città.  Gesù nell’Eucaristia non è l’effige di un santo, non è l’immagine di una Madonna, e se il giorno del Corpus Domini si decide di condurlo attraverso i vicoli del rione più povero, bisognerà assicurargli qualche spettatore in più… come del resto, se lo si porta nelle piazze affollate, gli si dovrà impedire di accorgersi delle persone indifferenti e irriverenti che siedono nei bar o delle altre  che, seccate per il disagio che crea una processione, dimostrano con evidente imbarazzo la loro poca fede.   

Al termine dei lavori il vescovo ha servito ai parroci pizza al taglio e dell’ottimo vino rosso 

Ho ripensato a quell’incontro e ho gioito nel constatare di aver contribuito col mio silenzio a riportare serenità nelle coscienze di confratelli che ancora oggi controllano il peso della “cera” per stabilire con questi parametri la quantità e la qualità della fede popolare.  Ho ripensato a quell’incontro e ho anche dubitato sull’opportunità del mio silenzio: avrei voluto si parlasse anche di altri argomenti, senz’altro più importanti delle candele; ma l’ora tarda e il disimpegno generale, mi hanno fatto desistere da ogni iniziativa. 

Un’altra opportunità di dialogo si è avuta venerdì scorso in un incontro riservato questa volta a tutto il clero diocesano. Quando si parla di sacramenti tra noi pastori di anime, immediatamente esplodono le diatribe. Sì è verificato, infatti, un dialogo scoppiettante tra alcuni dei sacerdoti presenti e il vescovo:

- Eccellenza, é lecito accettare come padrini persone conviventi, sposate solo civilmente o divorziate? Glielo chiedo perché un parroco della nostra città si è permesso,  in ben due circostanze, di accogliere padrini che da me erano stati regolarmente respinti.

- Assolutamente no, quale esempio potrebbero dare costoro ai loro figliocci?

- Eccellenza, sono stato contattato per telefono da un parroco di altra diocesi che si lamentava per lo stesso motivo. L’ho pregato di mettere per iscritto la sua accusa. Fino ad oggi non mi è pervenuto alcunché.

- Hai fatto bene a pretendere una denuncia scritta.

- Eccellenza, un parroco in modo ostentato si è permesso di benedire le fedi di due divorziati che prima al comune avevano contratto matrimonio civile.

- E’ assolutamente fuori luogo confondere il sacramento del matrimonio con il rito civile di due divorziati. In questi casi si accolgono i due sposi e, invece di benedire…, si dice loro con carità: “Venite qua, preghiamo insieme!”. 

- Eccellenza, ad una signora è stato tolto l’insegnamento della religione perché, contro la sua volontà, ha dovuto concedere al marito il divorzio. Le pare giusto un provvedimento del genere?

- Cari fratelli, dobbiamo stare attenti a non mortificare le persone… Prima di ogni altra cosa viene il rispetto della persona!… Non lo dimentichiamo.

Dopo l’incontro, in un momento in cui si era fuori dalla mischia, mi sono rallegrato con il vescovo per l’ultima battuta… e avrei voluto aggiungere: “Eccellenza, ottima la sua riflessione sul rispetto della persona… L’ho trovata provvidenziale. Anch’io penso che nell’applicare le norme non si debba trascurare la dignità di chicchessia; anch’io, come lei, ritengo che ai coniugi, freschi di matrimonio civile che entrano in chiesa, si debba permettere di pregare insieme… Ma penso anche e mi chiedo, se nella preghiera comunitaria questi esprimono il desiderio di avere da Dio la benedizione, come si fa a decidere che Dio quella benedizione non la concederà? Ecco perchè, quando nella preghiera quei coniugi mostrano due anelli da benedire, scappa la voglia di fare un segno di croce, svelto svelto magari, per tenerlo nascosto agli occhi dei linguacciuti che, fingendo di essere scandalizzati, vengono poi da lei a riferire il fatto.”

Per fortuna nella stessa mattinata, dopo lo squallido batti e ribatti dei legalisti esasperati,  è venuto a parlarci il Cardinale Martini. 

Che meraviglia quell’uomo intriso di Parola di Dio! Calmo, sereno, umile,… un buon nonno che insegna ai nipotini come si racconta il vangelo. Ho chiesto al cardinale: “Il Santo Padre le ha mai telefonato per avere da lei dei consigli? E, se lo ha fatto, su quali argomenti s’è svolta la conversazione?”. Il Papa non gli ha mai telefonato, solo per iscritto gli ha chiesto qualcosa su argomenti che naturalmente sono riservati. 

Eppure quegli argomenti, nella conversazione che è seguita, penso siano venuti a galla. 

Se il Cardinale Martini fosse papa, indirebbe immediatamente un Concilio, non troppo solenne, limitato a due soli problemi: il matrimonio e il sacramento della penitenza. A proposito del celibato e della scarsità dei preti, invece, il cardinale, se fosse Papa, riprenderebbe la proposta che fu fatta all’inizio degli anni settanta, quella, cioè, in cui si auspicava di affiancare ai presbiteri tradizionali i “probi viri”, uomini giudiziosi che, pur avendo moglie e figli a carico, potrebbero ugualmente  adire all’Ordine Sacro… 

Ho chiesto: “Eminenza, nella condizione attuale della Chiesa pensa possano realizzarsi questi suoi desideri?”. Risposta: “Ora no, ma tra dieci anni, sì”. 

Più di qualcuno, compreso me, ha sorriso all’idea che il cardinale volesse con quella battuta stabilire un limite oltre il quale il Papa non può, non deve campare.  

Nel frattempo un genitore che frequenta la Catechesi Familiare, così scrive:

Sarebbe bello vedere una Chiesa che, si preoccupasse dei veri bisogni dei fedeli e si occupasse soprattutto degli ultimi, anziché affrontare certi temi quali quello della famiglia con toni a volte medioevali ed oscurantisti. La famiglia è il luogo in cui si cresce e dove si apprendono quegli elementi che poi servono per il resto della vita: questi elementi possono essere positivi, se le persone che compongono tale nucleo, siano essi moglie o marito, conviventi o persone anche dello stesso sesso, vogliono ed intendono costruire qualcosa di concreto, soprattutto nel rispetto del prossimo. Sarei orgoglioso se un domani le mie figlie volessero avere una famiglia che, pur in assenza della consacrazione del matrimonio, fosse fondato sull’amore per i suoi componenti, sul rispetto reciproco ed avesse basi solide, tali da poter essere condivise da qualsiasi delle tante religioni. 

Perché non benedire l’unione di due persone che hanno avuto l’unica colpa di essersi incontrate troppo tardi? Perché, pur dimostrando amore autentico tra di loro, queste due persone non possono ricevere l’Eucaristia in quanto divorziate? Questo è ciò che sta distanziando sempre più la Chiesa dalla comunità a cui si rivolge. Spero davvero che la Chiesa non chiuda definitivamente le orecchie, ma che ascolti e capisca anche chi la pensa diversamente.”

8. Argomenti riservati e dialogo fasullo

Certo, quando si rivolgono domande impertinenti a chi ha la responsabilità del segreto professionale, ci si deve aspettare il silenzio e nessuna obiezione è lecita, specie se quel silenzio deve tenere al riparo da indebite ingerenze fatti, persone e situazioni che riguardano la parte intima di una istituzione.

Le istituzioni sono realtà motivate da esigenze particolari o generali munite del crisma della ufficialità, perciò, hanno in sé, come componente essenziale della loro natura, il fattore “pubblico”. Di qui, per una istituzione che si rispetti, la necessità di darsi delle regole; di qui l’esigenza di stabilire delle funzioni gerarchiche, perché non ci sia all’interno di essa il caos, perché in una eventuale assemblea dei membri democraticamente eletti ci sia uno spazio di libertà per esprimere ciascuno le proprie idee… 

Alla base di ogni istituzione c’è un popolo, una moltitudine che da lontano osserva i propri rappresentanti e da vicino se li coccola, cercando di conoscere le loro idee, i loro progetti e gli interventi che esplicitano là dove si prendono decisioni importanti.

Anche la Chiesa sembra essere un’istituzione, per cui le si riconosce il diritto di strutturarsi gerarchicamente in forma piramidale. Una bella piramide che splende meravigliosamente al vertice, mentre alla base contiene una moltitudine informe che solennemente viene chiamata “Popolo di Dio”, “Comunità dei battezzati”, o, più semplicemente,“Famiglia”; una grande famiglia che abbraccia al suo interno i “Fedeli”, che, quando si vuole esaltare il loro attaccamento all’ubbidienza, vengono chiamati più teneramente “Pecore”. 

Chiariamo gli equivoci. 

Per “Chiesa”, nel linguaggio comune, si intende quella comunità all’interno della quale tutti professano la stessa fede religiosa.  Ma talvolta si lascia chiamare “Chiesa”, e in modo enfatico, anche il gruppo dei soli ecclesiastici gerarchicamente organizzati. 

A differenza delle altre istituzioni o società esistenti nel mondo, la Chiesa Cattolica ha il privilegio di essere stata istituita da Dio, il che comporta  una investitura del capo e dei membri a lui più vicini espressa e voluta direttamente dallo Spirito Santo. Il popolo, in questa situazione di non corresponsabilità, è chiamato a compiere un atto di fede che deve essere pulito, totale e generoso dinanzi ad ogni questione riguardante le verità proposte, la dottrina espressa nei documenti, l’interpretazione della Sacra Scrittura… e, se si vuole, anche dinanzi alle problematiche che normalmente suppongono una molteplicità di pareri. 

Tutto ciò è una “pacchia” per noi che apparteniamo alla Chiesa cattolica, perché la verità sarà sempre e comunque dalla nostra parte, anche se, per delicatezza nei confronti di chi la pensa diversamente, facciamo finta di dubitare talvolta su qualcosa, ai fini di costruire un “dialogo” da cui sempre e comunque si uscirà  vincitori.

L’edicolante questa mattina si è meravigliato, quando gli ho chiesto una copia di “Avvenire”, il giornale dei vescovi italiani: non poteva immaginare, poverino, l’interesse che avevo di sapere come si erano svolti i lavori della CEI (Conferenza Episcopale Italiana). 

Ho sfogliato l’intero giornale (26 maggio 2007) e solo a pag. 7 ho trovato una specie di sintesi della conferenza stampa condotta da Bagnasco a conclusione dei lavori… e niente più. 

Capisco la sfiducia che i vertici della Chiesa dimostrano nei confronti dei media in genere, ma il quotidiano “Avvenire”,  che è il loro mezzo di comunicazione, perché non ha dato notizia ampia sugli interventi fatti dai vescovi nella loro Assemblea? Sono forse muti i vescovi in quelle circostanze? O i vescovi non hanno nulla da aggiungere a quanto in precedenza è stato  dettato dal sommo vertice? Il papa ha parlato, Ruini ha riferito, Bagnasco si è adeguato, il Papa ha parlato ancora, complimentandosi con Ruini e Bagnasco… e finalmente l’intera assemblea ha applaudito. 

Cos’altro di interessante potrebbero aver fatto i vescovi riuniti nell’emiciclo della Cei? Ho la vaga sensazione che abbiano impegnato tutto il loro tempo a parlare di soldi: di quale uso fare dell’otto per mille; di come incoraggiare le raccolte per il sostentamento del clero; di come finanziare i propri mezzi di comunicazione, compreso il canale televisivo “Sat 2000”; del modo come intrappolare i politici, anche se non cattolici, per non tremare dinanzi ad una eventuale revisione del Concordato… 

Non ci sarebbe nulla di scandaloso, se un parroco qualsiasi potesse un giorno ricevere per posta, oltre alle solite  carte inutili, anche una relazione dettagliata degli interventi fatti dai singoli prelati nell’ultima loro Assemblea!... Che bello sarebbe!… Ciascun parroco potrebbe con curiosità cercare il nome del proprio vescovo e riconoscere in quel che dice qualcosa che appartiene anche alla sua parrocchia.

Temo seriamente che alla richiesta di una maggiore informazione si risponda ancora una volta nella maniera classica: “Tutto ciò che viene trattato in Cei è da considerarsi materiale riservato.”

“Ascoltare la Chiesa, meno i media!”. Lo ha strillato il cardinale Ennio Antonelli, ai firmatari di una Lettera indirizzata alla Chiesa fiorentina in cui si chiedeva “una ripresa di dialogo e confronto all’interno della comunità ecclesiale su temi e avvenimenti eticamente sensibili”.

Il fatto lo riporta, sempre nella pagina 7, il quotidiano “Avvenire”.

Il cardinale Antonelli la sera di un giovedì, per quasi due ore, ha ascoltato gli interventi di alcuni dei promotori di quella Lettera. I temi in questione erano: i dico, gli omosessuali,  l’aborto,  la mancanza di dialogo tra laici e gerarchia e anche il caso Welby con il no ai funerali in chiesa. 

Ha ascoltato il cardinale, poi ha preso la parola, ricordando il magistero della Chiesa “che accetta ed è sempre pronta al dialogo” senza, però, correre il rischio di arrivare “a una dittatura della maggioranza”.

Nelle normali democrazie è la maggioranza che conta, nella Chiesa la maggioranza, cioè il popolo, la base non conta un cavolo. Ed è giusto che sia così. Sappiano quei laici cattolici  innamorati del Concilio, che “Cristo è sempre lo stesso, oggi come nei secoli passati”; mentre “lo Spirito ha accompagnato la Chiesa anche prima dello stesso Concilio”. E se Gesù “ha obbedito” al Padre, i fedeli non possono esimersi almeno dal provarci. L’ascolto che deve essere “reciproco”, non può prescindere dal magistero ecclesiale…

 Nella Chiesa la “reciprocità” nell’ascolto c’è tutta, è importante, però, che non prescinda. Come dire: “Parla pure, figliolo, sappi, però, che alla fine di tutto sarò io ad avere ragione”.

Lo scandalo non sta nel pretendere che i fedeli seguano coerentemente gli insegnamenti di Cristo, ma nel propagandare un tipo di “dialogo” che del dialogo ha solo la parvenza.

Il cardinale ha colto l’occasione per ricordare ai cari laici di Firenze che la Chiesa accoglie tutti, anche gli omosessuali e i divorziati, ma l’eucaristia non possono riceverla tutti… Comunque “è atto di misericordia anche l’indicare la verità senza sconti per nessuno”. Ha poi concluso: “Siete stati franchi con me e io sono stato franco con voi. Ci vorrà molto tempo prima che ci capiamo reciprocamente, ma spero di compiere altri passi assieme”.

Chissà se i laici della chiesa fiorentina, avranno voglia di scrivere ancora lettere al cardinale. Se sono intelligenti, da questa esperienza trarranno delle giuste conclusioni e sceglieranno una volta per sempre di sistemarsi nell’angolo più protetto del popolo di Dio in attesa che il pastore buono passi a carezzare dolcemente il loro vello.

9. I preti e lo choc della pedofilia

Ho seguito con particolare interesse la puntata di Annozero condotta da Santoro e non mi sono lasciato scandalizzare più di tanto dal video choc della Bbc mandato in onda tra la polemica di chi da una parte voleva mettere il bavaglio ad una normale informazione  e chi dall’altra voleva sfruttare l’occasione  per una volgare lettura scandalistica di fatti che, comunque, rivelano la drammaticità di situazioni umane.

Non mi hanno scandalizzato quelle immagini e quei racconti, perché da sempre ho avuto la percezione di situazioni così scabrose e drammatiche nella vita che si conduce all’interno  di un clero dalla mille facce. 

I commenti che ho letto e ascoltato qua e là il giorno dopo la puntata di Annozero mi hanno sollecitato a riflettere più ampiamente sul problema e mi portano ora a esprimere dei pareri con l’accortezza di non scivolare nella facile denuncia e di non condannare con aggressività eccessiva chi, per una legge ecclesiastica (anche), si trova a vivere la propria sessualità in una condizione di disumana astinenza. Anch’io, se non avessi avuto la forza interiore necessaria e provvidenziale nel seguire la vocazione al sacerdozio, pur restando dentro il condizionamento celibatario, avrei potuto essere uno di quei preti pedofili. 

Non mi hanno scandalizzato quelle sequenze, ma ha lasciato dentro di me una profonda amarezza il defilarsi dei responsabili della conduzione della Chiesa… 

Ora col gioco delle percentuali si cerca di stabilire quanti dei sacerdoti sono pedofili, e c’è chi è disposto a giurare che  tra i preti italiani la percentuale di costoro supera l’un per cento. Si dice giustamente che tutte le categorie dell’apparato sociale hanno a che fare con i pedofili e, quindi, non c’è da meravigliarsi, se il fenomeno è presente anche all’interno del clero. Sarebbe comunque interessante fare emergere le proporzioni esistenti tra categoria e categoria. 

Su qualche giornale è stata esaltata l’immagine di Monsignor Fisichella che, sottoposto nella trasmissione di Santoro ad una raffica di accuse contro la Chiesa e contro i comportamenti del Papa e dei vescovi, ha risposto con coraggio e onestà, precisando e portando a conoscenza la sostanza vera dei documenti emanati dal Santo Uffizio nei vari momenti della storia recente. A dire il vero, anche a me è piaciuta la pacatezza del prelato dialogante e, come altri, anch’io ho apprezzato l’energia   del testimone che dimostra  la verità dei fatti. Ma il prelato non mi ha soddisfatto, anzi l’ho trovato privo di un qualsiasi sentimento cristiano, quando con tono sdegnato ha espresso una dura condanna nei confronti dei preti pedofili: “Questi quattro delinquenti non avrebbero mai dovuto diventare sacerdoti. Visto il male che hanno fatto a delle vittime innocenti, quello che poi hanno subito come condanna è troppo poco…”.

Eccellenza, chi ha conferito l’Ordine Sacro a quei “miserabili”? 

Eccellenza, non le sembra troppo comodo lanciare ora e con rabbia la sua bella pietra? 

Eccellenza, non pensa che anche il “pedofilo prete” potrebbe aver diritto a un minimo di pietà, se non altro per essere stato accolto un giorno con giubilo nella culla del presbiterio? 

Eccellenza, in quali seminari quei “quattro delinquenti” hanno ricevuto l’educazione alla virtù che dovrebbe condurre indenni tutti noi attraverso le  tentazioni della carne? Non pensa, Eccellenza, che quei preti pedofili potrebbero essere “figli mal riusciti” proprio di quel tipo di formazione che, se da una parte costruisce sacerdoti santi, dall’altra sforna in gran numero uomini sessualmente sballati? 

Eccellenza, lei di sé ha detto che può andare in giro a fronte alta, perché non ha nulla di cui doversi vergognare. Anch’io potrei dire la stessa cosa, se esaminassi la mia condotta in relazione alla sola pedofilia. Ma se alla coscienza dovessimo, io e lei, chiedere conto di altre cose che con la sessualità hanno comunque congrue relazioni, anche senza scomodare faccende che riguardano altri comandamenti, siamo sicuri, io e lei, di non avere alcun motivo per arrossire?  

Forse, Eccellenza, debbo chiederle scusa per queste mie illazioni, ma è più forte di me; la stessa cosa mi accade, pensi, nel momento in cui  passo in rassegna i comportamenti dei sacerdoti che il Signore mi ha posto al fianco. Sapesse, Eccellenza, quanti brutti pensieri mi vengono in mente, e sono gli stessi che lei, che loro, che voi, guarda caso, potreste riversare su di me… abbondantemente. 

Eccellenza, se fossimo più onesti e meno vittime della consueta ipocrisia, dovremmo riconoscere insieme, permettendoci il lusso di generalizzare, che noi preti, purtroppo, siamo messi veramente male!…. E se “la Chiesa è vittima dei preti pedofili”, come lei afferma, lo è altrettanto per via di nostre responsabilità, meno appariscenti e traumatiche, se si vuole, ma ugualmente scandalose e pericolose nei comportamenti e nelle valutazioni morali che se ne traggono. Allora condanniamo con forza preti e laici pedofili, mettendoli in condizione di non provocare altri danni, ma evitiamo, Eccellenza, l’eccessivo rumore, specie se si vuole con questo coprire altre responsabilità, magari le nostre.  

Il Cardinal Martini auspica una revisione dei sacramenti del matrimonio e della penitenza e vorrebbe tanto un’attenta riflessione sul sacramento dell’Ordine, mediante un Concilio veloce e leggero. Perché il resto dell’apparato, che detiene il 99%  dello Spirito Santo, tarda a prendere atto di una tale urgente necessità?

Una boccata d’aria fresa
Ciao don Gaetano,

scusami se nei mesi che abbiamo passato insieme per la catechesi non sono stato molto partecipe. Sai, sono un bambino molto chiuso e mi vergogno ad esprimermi davanti a tante persone, però mi esprimo bene scrivendo ciò che provo. Ti voglio confessare che fin dal giorno in cui ho messo piede nella tua parrocchia, non capivo l’importanza di sentirsi parte della Chiesa per una crescita cristiana ed umana. Gli argomenti trattati con te e con i genitori che hanno l’impegno all’educazione dei figli, mi hanno portato a capire moltissime cose sulla comunità cristiana. Parlando a casa di tutta l’esperienza acquisita nella catechesi per la comunione, sono arrivato a questa conclusione: tu, don Gaetano, con le tue bellissime parole mi hai condotto verso il cammino della fede, ho capito l’importanza dell’eucaristia domenicale, mi hai insegnato che la comunità cristiana non si ferma dopo la comunione o la cresima, ma è un cammino che continua. Ci hai offerto dei momenti per incontrarci e dare un senso alla comunione e alla comunità; la possibilità di vivere un’ora insieme, figli e genitori, nella fede. Seguire il tuo insegnamento è stato più che emozionante. Scrivo queste parole per arrivare a dirti che ti voglio bene e ti seguirò nel cammino della fede come tu mi hai insegnato.

Emanuele

PS – Sì, questa lettera l’ho scritta proprio io, ma confesso che la mamma ci ha messo due ore per correggere gli errori ortografici e le punteggiature (anche le mie maestre me lo ripetono da cinque anni). Che posso dire? Con il tempo imparerò e migliorerò anche in questo.

Ciao, Emanuele,

sono felice di averti incontrato. Ringrazio la mamma per la correzione degli errori di ortografia, ma soprattutto la ringrazio per l’amore che ha messo nel riportare i tuoi pensieri con il linguaggio dei sentimenti che lei stessa ha maturato nei mesi di catechesi familiare.

A presto.

10. Lettera garbata di una mamma indignata

E’ un mio limite, purtroppo, quello di non riuscire ad esprimere sempre con chiarezza il mio pensiero nei discorsi che si fanno. La cosa mi infastidisce, a dire il vero, e mi pesa oltremisura soprattutto quando nel trattare argomenti delicati, come in questo caso,  lascio credere di essere io schierato a favore dei preti pedofili. 

Una signora con garbo mi scrive: 
Egr. Don Gaetano,
sono una fedele residente nel comune di Velletri, nonché mamma di una bambina di 2 anni.

Anch'io, come lei, ho seguito in TV la puntata di ANNOZERO dedicata al tema della pedofilia tra i sacerdoti, e  ne sono rimasta profondamente turbata.

Turbata  non solo per il fatto di apprendere quanti casi di preti pedofili si siano verificati e si verifichino ancora (purtroppo le cronache americane sugli scandali oltreoceano sono giunti già da tempo), ma dall'atteggiamento inqualificabile che ha  avuto il Vaticano nel trattare gli stessi.

Nuovamente torno ad indignarmi nel leggere il suo articolo. Sembra che l'unico problema della Chiesa, in questo triste affare, sia quello di tutelare e proteggere i propri appartenenti consacrati, al costo di calpestare i propri figli laici, i bambini violati e le loro famiglie.

Mi chiedo come si fa a lasciare che una persona, che ha approfittato della ingenuità e dell'innocenza dei bambini per abusarne sessualmente, continui a vivere tranquillamente la sua vita, o al massimo sia trasferita in un'altra parrocchia, dove andrà  a rovinare la vita di altri essere umani.

Perché non ci siano dubbi, mi affretto a dire che, sull’urgenza di eliminare lo scandalo della pedofilia quanto prima, sono in perfetta armonia con la signora e, come lei,   auspico che si metta in atto ogni mezzo possibile perché cessi il fenomeno dei pedofili. Ciò detto, torno a ripetere, senza ripensamenti, che quelle espressioni sulla bocca di Monsignor Fisichella non mi sono piaciute, perché lo stesso inveire contro i “delinquenti” in modo violento potrebbe apparire una mascalzonata, se con il chiasso degli applausi che ad arte si strappano alle folle si cerca di nascondere le proprie e le altrui  responsabilità.

Le ricordo che un bimbo vittima di pedofili resta segnato per tutta la  vita e rischia di perpetrare da adulto il male che ha subito da piccolo.

Lo capisce che dobbiamo  fermare  questo cancro? 

O vogliamo continuare a nasconderci dietro una toga o alle statistiche?

Chi commette certi crimini deve essere trattato come tale: un criminale, sia esso un prete, un vescovo  o il papa in persona.

Se la signora avesse modo di conoscermi meglio,  saprebbe che dire a me certe cose è come sfondare una porta aperta. Comunque alle prediche, fatte con intenzioni buone, riservo sempre una serena attenzione.

La Chiesa avrebbe fatto sicuramente una più bella figura nel rendere inoffensivi questi, ribadisco, criminali, allontanandoli dalle proprie vittime. A costo anche della carcerazione.

Lei invoca pietà e comprensione per questi preti, quasi giustificandoli dicendo "che per una legge ecclesistica si trovano a vivere la propria sessualità in una condizione di disumana astinenza". 

Un conto è giustificare un comportamento, altra cosa è capire le cause che lo generano. Questo secondo aspetto a me interessava evidenziare.  Io non invoco pietà per chi secondo la legge merita una pena, ma neanche sparo contro chi già rotola morente nella sua sventura, anzi, se mi dovesse capitare di essere prossimo ad uno qualsiasi di quei pedofili, anche se con fatica, proverei comunque a rivestire nei suoi confronti il ruolo del Buon Samaritano. Se un atto di carità cristiana scandalizza è segno buono, perché lo stesso Gesù che a me dice di gettarmi in mare con una macina da mulino legata al collo nel caso dovessi essere di inciampo a uno solo dei suoi piccoli, mi racconta poi la parabola del figliol prodigo… E’ difficile riuscire a mettere insieme la giustizia umana con l’infinita misericordia di Dio.

Le posso garantire che anche essere fedele tutta la vita ad una sola persona  che non resta sempre il ragazzo o la ragazza di cui ci siamo innamorati anni fa, può essere "disumano", ma non per questo la Chiesa giustifica l'adulterio o tanto meno lo stupro, soprattutto verso minorenni.

Quindi trovo particolarmente irritante questa sua affermazione. 

La mia affermazione è senz’altro forte e la ribadisco: la sessualità, dono di Dio, fa sì che due creature (maschio e femmina) si cerchino, si amino e si integrino vicendevolmente nel matrimonio o in altre forme di convivenza. Questo meccanismo non è un optional che arricchisce la natura umana, ma è parte essenziale della stessa natura. Perciò, quando un’autorità che non è Dio, in un certo secolo, per motivi che oggi perfino alcuni esperti, ferventi cattolici, ritengono superati e assurdi, “obbliga” un uomo che ha la vocazione al sacerdozio a non sposare, è come se pretendesse da lui di condurre la propria vita senza respirare… La vocazione al sacerdozio è un dono di Dio, l’obbligo al celibato è una legge della Chiesa che in qualsiasi momento potrebbe essere abrogata o modificata. A me, che fin qui è andata bene perché da subito ho abituato i miei polmoni a resistere alle apnee prolungate, farebbe piacere sentir dire un giorno che ai sacerdoti è stata concessa la libertà di scegliere tra lo stato celibatario e una normale vita di ammogliato. 

Accostare, poi, l’indissolubilità del Matrimonio al celibato ecclesiastico non ha senso: ci si trova  su due piani diversi. La volontà di contrarre matrimonio, senza l’impegno di viverlo nella indissolubilità, rende il sacramento invalido. Chi, invece, dopo aver ricevuto l’Ordine sacro, confessa pubblicamente di essere stato sempre contrario alla legge celibataria,  non cessa di essere prete, anche se per le sue idee insane  rimedia pesanti lavate di capo e minacce di riduzione allo stato laico, semmai dovesse adire ufficialmente al matrimonio.

 

Mi spiega come facciamo noi genitori di questa società ad educare e crescere in modo sano i nostri figli, quando non solo la vita di tutti i giorni (lavoro, consumismo, crisi di valori, costo della vita alle stelle) ce lo rende difficile, ma persino le persone che dovrebbero coadiuvarci come le maestre d'asilo o i preti dell'oratorio, si rivelano dei mostri?

 Rivolgere a me questa domanda è come far piovere sul bagnato. La signora che mi interpella forse non sa che il sottoscritto dedica gran parte del suo tempo a dialogare con i genitori, con tanti genitori… e, se le fosse possibile, potrebbe lei in persona verificare che le problematiche che si trattano sono le stesse che a tutti stanno a cuore.

Sono sicura che non pubblicherà la mia lettera, ma spero che le mie parole di madre la possano far riflettere su queste affermazioni.

Una madre credente indignata

Sono sicuro di averla meravigliata e sorpresa, cara signora, col pubblicare la sua lettera, anzi azzardo anche qualche ringraziamento per quel che ha scritto. Probabilmente l’ansia di madre, protesa a salvaguardare la salute materiale e morale dei figli di tutte le madri, le ha messo fretta e nella fretta non è riuscita a cogliere certi aspetti del mio discorso che andavano al di là di una denuncia scontata e oltre i limiti del disagio di una pur necessaria dichiarazione di condanna. 

11. Coscienze di cartapesta

La “Lettera garbata della mamma indignata” che l’autrice temeva di non vedere pubblicata su il giornale locale, ha viaggiato e continua a viaggiare sulle ali veloci di internet. Che meraviglia questo mezzo di comunicazione!… Le distanze e i tempi si accorciano e, ciò che nasce come fatto provinciale in una cittadina, supera con un semplice clic i confini delle regioni e le barriere degli stati. 

Ha letto quella lettera anche un signore che fa il giornalista. Dopo attenta riflessione, così mi scrive: 

Mi fa paura questa gente perbene, questi cristiani a tutto tondo, senza un dubbio e senza tentennamenti. Questi borghesi barricati dietro i loro egoismi spacciati per spirito civile.

 Mi viene in mente una matura e agiata signora brasiliana, buddhista praticante, la quale deplorava che i suoi due figli, a San Paolo, dovessero evitare di abbassare la capote delle loro Mercedes cabriolet  per non subire gli assalti dei diseredati che sciamavano di notte dalle favelas. Sosteneva che per costoro ci voleva la pena di morte. Le feci presente che quei diseredati "erano suoi figli". Non capì. Eppure il primo principio del buddhismo è la compassione, e si può dire che riassume in ciò lo spirito di quella dottrina. Insistetti sul punto della presa d'atto delle ragioni di chi minacciava la tranquillità dei suoi cari, il fatto che coglievano come una provocazione l'ostentazione della ricchezza, che vivevano nella miseria più schifosa, senza speranza e senza alcuna possibilità di evadere dal recinto in cui la società dei perbene li aveva rinchiusi. Mi guardava come se fossi un alieno, sorridendo come per dire che stava allo scherzo, che non potevo parlare sul serio.
Ho portato il caso della buddhista solo per dire che la crudeltà mentale non è una esclusiva di certi cattolici. La denuncia dei preti pedofili è la cartina di tornasole della malafede dei cosiddetti credenti, che si dimostrano assetati di sangue nella pretesa di avere giustizia certa e possibilmente sommaria. Mi chiedo che posto abbia Gesù Cristo nella loro scala di valori, che cosa abbiano capito del suo insegnamento. 

Paragonare poi i disagi di una convivenza coniugale con l'astinenza sessuale imposta ai sacerdoti mi sembra una beffa, perchè convivere con qualcuno non è contro natura, ma reprimere e domare una sana pulsione per l'amore carnale e non solo, invece potrebbe esserlo, e spesso lo è. Ho paura di queste coscienze di cartapesta, del consumismo applicato alla morale, per cui è sano quello che ci fa comodo e i valori si logorano in fretta e si buttano via per nuovi  convenienti  principii di vita. 

A me questi preti pedofili fanno molta pena, intuisco la loro disperazione, il loro spavento, l'inferno che si sta spalancando davanti a loro con le sonore spietate condanne dei loro confratelli, con il cipiglioso j'accuse delle alte gerarchie. Non mi chiedo perchè lo hanno fatto, credo però che avrebbero voluto non farlo. 

Chiudo descrivendo un manifesto affisso a Roma in questi giorni da un gruppo neonazista. Si vede un neonato e la scritta "Non toccare mio figlio!". Che questa crociata antipedofili venga dagli eredi di Hitler e dei suoi orrendi collaboratori la dice lunga sulla buonafede di questi integerrimi moralisti. 

Gianni B.

Mi guardo bene dall’attribuire a persone che non conosco gli epiteti di forte colorazione che il nostro amico affibbia a piene mani a chi, dinanzi a problematiche che suppongono prudenza, spara giudizi di carattere morale pesanti e unilaterali. D’altra parte mi diverte considerare le facce di quei cristiani dalla coscienza di “cartapesta”. Spesso anche nei loro confronti, come nei confronti dei preti pedofili, si prova un sentimento di pietà, riconoscendo nei loro atteggiamenti non una cattiva volontà, ma solo il frutto di un’educazione bigotta che altre persone, quelle sì responsabili, hanno fornito loro, senza la speranza di alcuna riflessione critica. 

La “cartapesta” si modella volentieri addosso allo scheletro freddo e vuoto dei pupazzi carnevaleschi e fa sorridere, se la marionetta  che ne scaturisce ha la pretesa di una sana ironia. Perfino alcune immagini di santi sono di “cartapesta”, e di cartapesta sono  i pupazzetti che si affollano nei presepi popolari. Ma le coscienze di “cartapesta” sono altra cosa, queste, se da una parte suscitano pietà, dall’altra non fanno per nulla sorridere, anche quando goffamente esprimono devozione.

Sono di “cartapesta” le facciate di cui si rivestono le chiesuole… Sono belle a vedersi, ma spesso nascondono negli anfratti delle solite debolezze il contrario di quanto pretendono annunciare. 

Sono di cartapesta quei discorsi che scivolano addosso, senza provocare benessere, a tanti sprovveduti, che a malapena colgono di quelle chiacchiere il brivido di un solletico futile e breve, breve come il respiro ansimante di chi sta per morire senza speranze.

Sono di cartapesta le vocazioni di quei giovani che, privi di “attributi” e incapaci di esprimere personalità normali nella società di tutti i giorni, mirano al sacerdozio creandosi concrete alternative di comodo. A lungo andare, da questi palloni di cartapesta  fuoriesce l’aria delle sante intenzioni… e misera resta la sagoma afflosciata di un prete che, nella confusione dei ruoli, stenta perfino a essere uomo.  

Sulla pedofilia mi sono arrivate altre lettere; ma tra le tante ne ho scelta una che  mi è parsa particolarmente saggia e onesta. Chi scrive è una donna… probabilmente anche lei madre di bambini da proteggere.

Di "figli mal riusciti" ne è pieno il mondo...

I "figli mal riusciti" sono lo specchio di tutti noi, sono la nostra parte "brutta" che in alcuni prende forma e forza attraverso gli istinti più insani, più bassi e truci.

I "figli mal riusciti" rappresentano il fallimento di noi tutti di fronte alla violenza usata, abusata verso i bambini, ma anche, aggiungo, verso le donne o verso interi popoli sterminati dai soprusi di alcuni "mostri" che hanno avuto ed hanno in mano le sorti di interi paesi...

E allora... quando affermiamo che anche i "mostri" hanno diritto ad uno straccio di difesa, ad una possibilità di "recupero", dobbiamo per forza di cose includere anche i pedofili, siano essi laici o preti.

Nel messaggio del caro Gaetano non intravedo punti oscuri... Ritengo doveroso lasciare alla coscienza di ognuno di noi, cristiani-cattolici-praticanti-e-non, la facoltà o, meglio dire, la forza di un possibile perdono... Cercare di comprendere le aberrazioni umane non significa giustificarle, né tantomeno accettarle con tacita complicità. Tuttavia, la mia dignità di essere umano, attende che "giustizia sia fatta"....ma questa è un'altra storia... 

Antonel
L’altra mattina ero al bar con una vecchia amica (vecchia è l’amicizia naturalmente) e, nell’offrirmi il solito intruglio che chiamano succo di frutta, mi ha detto di aver letto… Era preoccupata per me: l’aver toccato così aspramente un vescovo per la faccenda dei preti pedofili lo trovava un atto coraggioso, ma anche pericoloso…

- Non avevi nient’altro da fare che prendertela con Mons. Fisichella?

- Quale passaggio ti ha maggiormente colpito?

- Quello, dove lui chiama  “delinquenti”  i  “quattro” preti pedofili. E giù, poi, tutto il tuo commento… 

Nel salutarci ancora una volta mi ha chiesto per quale motivo amassi espormi in quella maniera e, trovandomi ingenuo nella risposta e un po’ donchisciottesco, ha masticato tra i denti: “Attento, potrebbero farti del male!”

12. Gay Pride… che scandalo!

Tra i gay che dimostravano a Roma c’erano anche dei cristiani e, di questi, molti erano di religione cattolica. Ieri sera mi è arrivata questa e-mail:

Carissimi, vi mando la presentazione della veglia che il prossimo 28  giugno i gruppi di omosessuali cristiani di Milano, propongono alla città. L'iniziativa si collega a numerose altre veglie che si terranno in diverse città: per saperne di più basta andare sul sito: 

http://www.kairosfirenze.it/28giugno.htm
Allego anche la locandina in maniera di darvi la possibilità di stamparla. Mi raccomando: diffondete la notizia, si tratta di un appuntamento davvero importante: perchè rappresenta un po' la chiave di lettura dello stile con cui i gruppi di omosessuali credenti si vogliono porre rispetto alla violenza del dibattito in corso sui diritti delle persone omosessuali. 

Un abbraccio Gianni Geraci

Ebbi modo di conoscere Gianni Geraci, Presidente dell’Associazione Omosessuali Cristiani, in occasione del GAY PRIDE che si svolse a Roma nel 2000 in concomitanza e in contrasto, si disse allora,  con l’accorrere dei pellegrini nella Città Santa per il Giubileo.

Su preti-on-line (una mailing list dove preti e laici allora conversavano) si aprì un dibattito serrato e aspro sul fenomeno dei gay con riferimenti a situazioni presenti anche tra gli uomini del clero. Sono andato a ripescare alcuni messaggi che spedii in quella circostanza, alcuni di questi fecero arrabbiare l’allora Cardinale Ratzinger. Eccone uno che già dal titolo crea imbarazzo. 

Sono un omosessuale! 

11 giugno 2000

E’ una balla, naturalmente!...

D'altra parte, se  fossi realmente un omosessuale, secondo voi, mi sentirei libero di annunciarlo pubblicamente?

Quali potrebbero essere le conseguenze per me prete e quali le reazioni da parte delle autorità ecclesiastiche?

Cerco di immaginare quelle dei miei confratelli:

"Vogliamogli bene!… Teniamo il fatto nascosto!… Preghiamo perché anche lui, più di noi, viva nella castità; anzi, per lui preghiamo con maggiore fervore, perchè, se noi sacerdoti "etero" andiamo con una donna, pecchiamo una sola volta, ma lui, poverino, se va con un uomo, pecca due volte: perché lo fa... e perché lo fa con lui....".

Sono d'accordo con chi dice che non è necessario e non è opportuno proclamare con manifestazioni di piazza la propria identità sessuale, in quanto questa rientra nelle cose intime che ciascuno porta con sé. Però cerchiamo di capire. 

L'omosessuale ha questa sua “natura” e noi credenti diciamo che gli è stata data da Dio. Dio, infatti, anche all'omosessuale ha donato la capacità di amare e questo lui fa, o cerca di fare, nell'ambito delle proprie pulsioni. 

L'omosessuale, che non necessariamente deve avere la vocazione a vivere in castità,  trova naturale l'approccio con persone dello stesso sesso... Fare l'amore con chi è dell'altro sesso sarebbe  davvero un atto contro-natura per lui...

Gli omosessuali sono una minoranza. Loro da sempre vengono schiacciati dal resto del mondo che si ritiene nobilmente normale. Loro da sempre si sentono emarginati da una Chiesa che li vuole casti perfino nei desideri. Un essere qualsiasi può desiderare la persona di altro sesso per condurla poi a nozze, se si intendono. L'omosessuale cattolico è tagliato fuori da qualsiasi reciprocità affettiva da cui potrebbero partire le proprie e le altrui potenzialità genitali. 

L'atto è turpe dinanzi a Dio, se la coscienza di chi lo compie lo vive come tale. E ciò può accadere nel matrimonio come fuori di esso, in un rapporto tra eterosessuali come nelle relazioni tra omosessuali...

Siamo tutti nella stessa barca a fare sozzerie o a compiere azioni meravigliosamente angeliche.

Quando i GAY fanno casino, magari esagerando, vogliono dimostrare a chi non vuole intendere che esiste questa duplice realtà.

La speranza che si potesse discutere serenamente con dei confratelli e in quel contesto su argomenti di tale portata, mi fece commettere allora un errore di valutazione: infatti, avrei dovuto pensare che la chiusura mentale e la grettezza morale di alcuni di quegli amici telematici avrebbe potuto portare me con questi scritti dinanzi ad un tribunale ecclesiastico… Ero tranquillo, perché in quell’ambiente c’erano persone mature e capaci di ribattere a quanto affermavo, portando argomentazioni  tali da ristabilire  un equilibrio nella discussione.  Ma i denigratori di allora e le autorità che di questi si servirono in modo scandaloso, fecero di tutto per togliermi la parola, senza pensare  che, così facendo, davano dell’imbecille al resto della comitiva che stupida non era.

Tra le persone intelligenti di quella mailing list c’era un certo Matteo: fu il primo a rispondere al mio messaggio. Riporto fedelmente il suo pensiero.

13 giugno 2000
Don Gaetano dice:

“L'atto è turpe dinanzi a Dio, se la coscienza di chi lo compie lo vive come tale.”
Ritengo che questo modo di pensare sia un relativismo al quale trovo alcune controindicazioni e molte contraddizioni. Paradossalmente, questo ragionamento potrebbe giustificare ogni azione 
giudicabile turpe. 

Alla luce di questi esempi, mi sento di dire che pensare che sia turpe soltanto quello che la coscienza del singolo ritiene tale possa portare facilmente a dei grossi abbagli. Pericolosi per sé e per gli altri. Sulla affermazione del seguire le pulsioni ci sarebbe ancora molto da dire: staremmo freschi se dovessimo seguire sempre le nostre pulsioni… l'uomo è uomo proprio perché riesce -
diversamente dagli animali - a far sì che la sua volontà prevalga sulle pulsioni.

Inoltre, l'atto "secondo natura" non può essere ridotto ad una interpretazione soggettiva: mi sembra che il documento dei vescovi, che si dovrebbe leggere con serenità, indichi chiaramente che l'uomo e la donna sono fatti fisicamente ma anche spiritualmente, moralmente e funzionalmente per unirsi tra loro e completarsi. Quello che da questo è diverso è frutto di disordine. Non và condannata l'inclinazione e la persona, ma l'atto. 

Matteo

Nella mailing list preti-on-line erano  presenti anche dei sacerdoti omosessuali. Tre di loro mi scrissero in privato raccontandomi delle storie e delle situazioni di estremo disagio. Per alcuni confratelli giovani era naturale lasciarsi corteggiare o corteggiare delle ragazze, così come per loro era spontaneo avere o riservare delle attenzioni a ragazzi dalle caratteristiche che rispondevano alle proprie esigenze, Ma, se scoperti, lo scandalo che loro provocavano era di gran lunga superiore allo scandalo più nobile dei confratelli eterosessuali.

Era un momento particolare quello che si stava vivendo e le prediche sulla purezza, e i richiami agli impegni  che ciascun prete con responsabilità e liberamente si era proposto di seguire, cadevano nel nulla, perché a monte c’era qualcosa che disturbava il corpo e la mente.

Ora che son passati gli anni e che con serenità ripercorro certe vicende, penso di aver fatto bene a resistere, anche se, tacciato di disubbidienza, dovetti subire sanzioni disciplinari di un certo rilievo. Amo troppo la Chiesa e nella Chiesa desidero troppo che ci sia dialogo e trasparenza… Questo atto d’amore, purtroppo, agli occhi di qualcuno apparve come una colpa.

Nonostante le pressioni che mi vennero dall’alto, perché tacessi,  risposi a Matteo, continuando  così il discorso già avviato. Ma di ciò vi racconterò alla prossima puntata.

14. Dalla confusione alla serenità di giudizio 

I due fidanzati che venivano da Roma erano in cerca di una chiesa per il loro matrimonio… piccola e graziosa la desideravano. Avevano visitato già molti luoghi di culto in giro per i Castelli Romani, senza però  concludere nulla, o perché  il prezzo risultava eccessivo o perché la loro dislocazione era in disaccordo con il posizionamento del ristorante. 

Finalmente hanno approdato sulla piazza che si apre ampia nella parte alta dell’ultimo dei Castelli. 

“San Michele Arcangelo!…”. 

Suonava bene al loro orecchio questo titolo che, stampato sulle partecipazioni,  avrebbe certamente fatto la sua bella figura. 

“Speriamo che l’interno della chiesa sia di nostro gradimento!…”  

Fu di conforto alle loro tasche leggere il cartello che sulla porta principale diceva: “Il consiglio di amministrazione di questa parrocchia  ha deciso di celebrare funerali e matrimoni  gratis…”. La chiesa piacque ai due innamorati che, col fare di chi sta per stilare un contratto, chiesero del parroco. 

“Vorremmo fissare la data per il nostro matrimonio…”

Il parroco si mostrò indifferente alla loro richiesta, come se in quel momento altri pensieri più importanti impegnassero la sua testa. In realtà voleva solo rendere più arduo l’approccio per sondare le intenzioni dei due e per piazzare nei loro discorsi, semmai gli fosse stato possibile, la persona del sacerdote che in quel sacramento avrebbe dovuto esercitare una funzione importante…  

“O non vi interessa sapere del prete?…”

Ad un sacerdote che si rispetti mai dovrebbe capitare di assistere  ad un matrimonio, senza aver prima  conosciuto i giovani nubendi… anche nella loro intimità. E questa è senz’altro una giusta pretesa, se si vuole che il sacramento non sia solo una facciata rituale dietro cui  nascondere fantasie e desideri di scarsa intensità cristiana e umana.

“Abbiamo già seguito un corso per fidanzati… a Roma” 

“Ma io non c’ero!…”

Il parroco e i giovani erano ormai seduti comodamente presso la scrivania e la fotocopiatrice borbottava allegramente, mentre sfornava uno dopo l’altro i fogli che i futuri sposi avrebbero dovuto riempire. Si chiedeva loro di raccontare fedelmente il perché di un matrimonio religioso; il motivo secondo cui è giusto avere rapporti intimi prima del matrimonio;  per quale ragione è necessario esprimere la volontà di diventare mamma e papà; se il peso della libertà e dell’amore nello scegliersi è tale da garantire l’operazione; ma, soprattutto, si chiedeva quanto è consistente in loro l’impegno di contrarre un matrimonio indissolubile e come reagiranno in futuro, dinanzi ad una eventuale voglia di divorzio.

Man mano che il dialogo si spandeva su questioni che si raccontano solo a pochi intimi, la conoscenza tra sacerdote e fidanzati si approfondiva sempre più. 

Il parroco in fine salutò i fidanzati rassicurandoli.

“La data è fissata, ci incontreremo di nuovo…”

Sono tornati dopo qualche settimana i due ragazzi con i fogli su cui avevano scritto fitto fitto le loro storie, le loro emozioni, il perché delle loro scelte. 

Da più di un’ora erano lì, loro e il parroco, a sviscerare un mondo di cose già vissute e a immaginarne altre da vivere in futuro, quando,  improvvisa, sullo specchio della porta, è apparsa la figura di una signora.

“Mamma, non abbiamo finito ancora, vai di là!…”

I ragazzi quel giorno avevano portato con sé i genitori che, curiosi, volevano vedere la chiesa e conoscere il parroco. 

Quella signora, mamma della ragazza, che dai lineamenti raccolti quasi in preghiera aveva lasciato  intendere al parroco  di essere una di quelle donne addomesticate alle faccende di casa e infarinate abbastanza su questioni di chiesa, nascondeva anche una pericolosa propensione al giudizio facile sui comportamenti altrui. 

“Signora, come mai ha permesso a sua figlia di perdere la verginità prima ancora di addivenire al  matrimonio?”

La provocazione era chiara e il parroco, dalle risposte che ne sarebbero venute, avrebbe potuto capire che tipo di relazione esisteva tra madre e figlia, ma, soprattutto, avrebbe avuto modo di misurare il grado di sensibilità delle due coscienze. 

Il disagio della signora apparve grande ed evidente. Il suo era  il tipico imbarazzo di chi nella vita deve purtroppo accettare, soffrendo, di vivere nella contraddizione: lei fedelissima agli insegnamenti della Chiesa, doveva far finta di nulla, dinanzi all’equivoco comportamento della sua “bambina”… 

“Mia madre è donna di chiesa, porta la comunione ai malati e fa parte di quel Movimento che ti rinnova con lo Spirito… “

Il parroco non arretrò di un millimetro dalla sua posizione di moralizzatore, anzi, ora che sapeva di più sulla signora, girò il coltello nella piaga evidenziando con maggior forza la legge morale infranta. Poi con disinvoltura, guardando  in faccia le due famiglie, aggiunse: 

“Siete ancora dell’dea di celebrare il  matrimonio presso questa parrocchia?

Il fidanzato, felice di come si stavano mettendo le cose, rassicurò il parroco:

“… non avremmo potuto trovare di meglio.”

 La conversazione prese nuovo vigore. I genitori di lui, meno coinvolti in faccende di chiesa, approfittarono per togliersi qualche dubbio; il papà di lei, che per amore aveva seguito la moglie nell’avventura del Movimento, preferì il silenzio; la mamma, invece, eccitata dal fatto di dover finalmente ragionare con la propria testa, si fece coraggio:

“Ho una gran confusione nella mente, non so più a chi dare retta. Voi preti dite ciascuno una cosa diversa su certe faccende…”

E’ questa l’accusa che volentieri rivolge ai sacerdoti chi, come la signora in questione, si è appropriato con fanatica dedizione delle certezze che i Movimenti offrono a buon mercato. 

A creare maggiore imbarazzo nella situazione ci pensò la “bambina”: 

“Padre, da piccola ho seguito mia madre nelle sue esperienze mistiche, ma da giovinetta, scandalizzata da certi riti dove si verificavano scene di isterismo e false guarigioni, sono fuggita e ancora oggi trovo difficoltà a credere per colpa di quella brutta esperienza.”

E’ arrivato il giorno del matrimonio e il rito ha ricomposto il quadruccio familiare attorno all’altare. Alla mamma della sposa è stata affidata la lettura di un brano della Sacra Scrittura. La voce era pacata e la dizione perfetta… 

- Signora la vedo più tranquilla  oggi…

- Sto prendendo le distanze da certe regole imposte senza criterio dalla Chiesa e vedo ora  mia figlia pura… nonostante le sue scelte. 

 Il celebrante aveva fra le mani i fogli scritti dai giovani fidanzati. Alla domanda sulla castità prematrimoniale la ragazza così aveva risposto:

“Non riesco a capire perché per la Chiesa sia così importante la castità prima del matrimonio. Penso sia molto difficile riuscire a conoscere una persona fino in fondo, ed è ancora più difficile, se si tiene nascosta l’intimità sessuale che, al contrario, se “esplorata” con amore, apre l’uno all’altra con chiarezza. Non sono assolutamente d’accordo con il cosiddetto “ sesso facile”, perché diventa uno “svendersi”, ma quando l’unione sessuale avviene tra due persone che si amano, a mio avviso, diventa la cosa più bella e importante per una coppia, sicuramente non l’unica, ma ugualmente importante!…

Non do una risposta a mio favore, perché non ho alcuna intenzione di giustificare la mia non castità, penso solo che tutto questo non c’entri nulla con  l’amore di Dio e verso Dio.”

15. Ite, missa est…

E’ successo domenica scorsa alla messa delle nove. Nei banchi c’era la solita schiera di persone attempate e qua e là qualche famigliola con bambini da prima comunione. 

- In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti… Amen !

- E no!… Questo latino te lo puoi tenere per te…

- Ora che incominciavo a capirci qualcosa, il Papa vuole riportare la messa in latino!…

- Io questo Papa, che già non mi piace come persona, non riesco proprio a capirlo!…

Avevo solo scherzato, curioso di vedere come la gente avrebbe reagito alla proposta di celebrare la messa in lingua latina. E la risposta mi è giunta immediata con forti tinte di popolana schiettezza.

Mai avrei immaginato quelle signore, che sulle strade della fede in genere si lasciano condurre per mano, così determinate nel criticare il Papa. Alla cattiva informazione si univa la spontanea ribellione di anime belle che si sentivano ancora una volta mortificate nella loro ignoranza. 

A tutto c’è un limite e, se ora, per ragioni di convenienza, dopo aver messo mano all’aratro donando alla Chiesa il Concilio Vaticano II, c’è chi si volta in dietro, costui, oltre alla condanna del vangelo, rimedia anche la disapprovazione dei fedeli che da anni e con fatica stanno risalendo la china dell’emarginazione. 

Altro scenario, altra situazione. Il martedì successivo a quella domenica stavo per iniziare la celebrazione di un matrimonio e, sempre per studiare le reazioni della gente, ho annunciato:

“Da oggi il sacerdote, prima di dare inizio ad una qualsiasi messa è tenuto a chiedere ai fedeli se la preferiscono in latino o nella lingua di tutti i giorni. Quanti di voi desiderano  tornare al passato?”

Tra il sorriso beffardo di molti, qualcuno ha alzato la mano: erano in cinque o sei i nostalgici…

- Perché mai desiderate il latino?

- Da bambino ho fatto il chierichetto e mi piacerebbe rivivere le emozioni di quando, farfugliando quelle frasi in latino, mi sentivo importante perché, pur non capendo nulla, ero uno dei pochi che sapevano rispondere al prete.

- Per me che avevo fatto gli studi era un piacere seguire sul messalino la traduzione di quanto diceva il prete… Ancora lo conservo quel libricino zeppo di santini…

- A me piaceva quel silenzio… interrotto appena dal mormorio incomprensibile del sacerdote. Quella particolare atmosfera che dava il senso del mistero qualche volta conciliava anche il sonno…  e andava bene così.

Lo scherzo è finito presto e, nella ilarità suscitata dalla strana proposta, ha avuto inizio la messa in lingua italiana. 

Debbo essere sincero: nel mio cuore c’era molta amarezza, la stessa che sto provando in questo momento. So benissimo che mai nessuno mi farà la proposta di riprendere quel vecchio messale che da anni riposa impolverato nell’ultimo ripiano dell’armadio; so anche che non mi costerebbe alcuna fatica  risvegliare nella memoria le vecchie formule e, addirittura, potrei provare una forte emozione nel ripercorrere i testi stampati in caratteri troppo piccoli per i miei occhi sulle famose “cartaglorie”. So benissimo che le innovazioni apportate da Benedetto XVI saranno presto dimenticate e quel Motu Proprio dormirà negli scaffali degli archivi per anni, fintantoché qualche altro Papa non lo ripescherà per accontentare questa volta, modificandolo, non i seguaci  di Lefebvre, ma i nuovi alfieri di una Chiesa  che guarda in avanti… Ciononostante mi si intristisce il cuore. 

Non sono così sprovveduto da non capire la mossa politica compiuta dal Papa nei confronti della  Fraternità di San Pio X per riguadagnarla alla Chiesa di Roma, ma sono altrettanto convinto della inutilità di questa mossa, perché i seguaci di Lefebvre pretendono ben altro: per loro è l’intero Concilio Vaticano II da rinnegare, se si vuole un loro ritorno.

Le scelte che fa un Papa sono sempre per il bene delle anime, anche se la contingenza delle situazioni non permette alla mente del povero cattolico di comprenderne sempre la peculiarità. Cosa fare, però, se quei pochi cattolici di periferia incominciano ad essere delle folle? Cosa dire a costoro, se gli stessi preti, soprattutto gli ultimi ordinati, dimostrano di aver accolto con freddezza il Motu Proprio? Come rispondere a tanta gente che incredula si diverte ad immaginare quel povero parroco che, dietro richiesta di una trentina di cattolici stravaganti, dovrebbe ripescare il suo vecchio latino, supposto che lo abbia studiato, per ciancicarlo nel rito di una messa che potrebbe tornare a non  essere più esperienza comunitaria?

Per fortuna tra qualche mese non si parlerà più di questa ultima decisione del Santo Padre, ma intanto la lacerazione, anche se solo a livello psicologico, si è verificata tra i tanti cattolici che a fatica riescono ancora oggi a seguire i testi nella lingua corrente.

Ho ricevuto molte lettere sull’argomento, riporto quella che mi ha colpito particolarmente, forse perché scritta da una persona insospettabile, data l’educazione ricevuta da sempre presso una famiglia cattolicissima.
Mai come adesso vedo nella metafora del gregge e del pastore (popolo dei fedeli e Dio) l'apparizione ed il ruolo del cane pastore (la burocratica struttura che tutto regola) e che dovrebbe aiutare il buon Pastore nel condurre le sue pecore all'ovile, dopo la solita giornata trascorsa a mangiare erba.

Finché accetteremo di essere comparati a delle pecore capaci solo di belare, vagare senza direzione e mangiare erba, è giusto che si ritorni non solo alle messe in latino, ma anche alle auto-flagellazioni settimanali in pubblico di qualche secolo fa.

Quando però un giorno il Pastore si guarderà attorno e si troverà solo con il suo cane, si renderà conto che le pecore si sono svegliate e hanno cambiato ovile... e forse per sempre.

Cari cani pastori, meditate prima di agire, se volete servire bene il vostro padrone e se volete far crescere spiritualmente ed intellettualmente il gregge!… E voi, care pecore, smettete solo di belare, lo sanno tutti che è meglio un giorno da leone che cento da pecore.

Luigi

Se non si trattasse di scelte che coinvolgono la propria fede e che suppongono perciò una sincera adesione alla Chiesa che dai successori di Pietro è condotta, potrebbe sembrare questo un appello a ribellarsi con forza alla volontà di qualcuno che decide e legifera con troppa disinvoltura su questioni che le “pecore” stentano a capire. 

L’invito poi che si rivolge alle “pecore” di levare, cioè, di tanto in tanto il capo dai freschi pascoli per osservare quel che accade attorno, suona senz’altro opportuno, anche se con onestà bisogna riconoscere che l’opinione dei fedeli, semmai dovessero smettere di belare, difficilmente arriverà ai vertici, perché i filtri, troppo severi, preferiscono punire i “dissenzienti”, anziché prendere in seria considerazione la realtà che con sollecitudine cercano di mostrare.

Ero triste già all’inizio, ma ora lo sono ancor più non sapendo quale risposta offrire a chi con battutine o battutacce fa dell’ironia su di un sacramento che della Chiesa è l’anima. 

“Quando però un giorno il Pastore si guarderà attorno e si troverà solo con il suo cane, si renderà conto che le pecore si sono svegliate e hanno cambiato ovile... e forse per sempre.” 

Spero con tutto il cuore che la dura previsione di Luigi resti nell’aria, senza mai diventare realtà.  
