5. Dio e i bambini

A cura di Gaetano Zaralli

1. Gli uomini che uccidono i bambini

Era la Domenica delle Palme, avevo le mani ancora bagnate d’acquasanta per averne spruzzata troppa sui rami di ulivo… una signora, un po’ malmessa per via della salute, me le ha strette forte chiedendomi se  si poteva fare un applauso per Tommaso, per il bambino ucciso barbaramente da “quei quattro delinquenti”. Le ho detto di no. L’ho seguita poi con lo sguardo mentre tornava a confondersi tra la folla: era triste e contrariata…

Non si può giocare con le emozioni, soprattutto se a provocarle sono stati  avvenimenti terribili ai quali già stampa e televisione hanno dato eccessiva risonanza. L’esagerata propaganda di un fatto e la sfrenata reazione ad una eclatante malvagità, spesso, invece di richiamare le coscienze agli impegni seri e costruttivi, le addormentano, lasciando ampio spazio ad altre nefandezze che ci riguardano più da vicino e che spesso si coprono con la complicità del silenzio. 

E se la signora, mentre più di cento bambini agitavano nell’aria i ramoscelli di ulivo, mi avesse chiesto di inscenare una gazzarra contro i preti accusati di pedofilia, cosa avrei dovuto rispondere? 

Il problema per fortuna non si pone, perché la domanda normalmente nessuno la inoltra. Dinanzi alle malefatte di noi preti, si preferisce soprassedere e le stesse gerarchie scelgono  di tenere riservate certe colpe per evitare lo scandalo.  

L’invito della signora, un po’ mal messa per via della salute, mi ha condizionato, comunque, in senso buono. Al momento del Segno della Pace, infatti, invece della solita stretta di mano, ho invitato i fedeli a innalzare i rami d’ulivo, tanto da formare una foresta fitta sulle teste dei bambini presenti… per proteggerli, non solo idealmente, dalla violenza dei grandi.

Si fa violenza ai bambini anche quando, col pretesto di piegare le loro menti al pensiero giusto, alle maniere rispettose, alle verità di un credo, si limita la loro fantasia, sacrificando la sorpresa  e la meraviglia che nascono dalla loro creatività, alle misere soddisfazioni che sono frutto di ipocrite forzature nel renderli grandi prima del tempo. 

Ascoltiamo i bambini.

1. … ma non so se mangia
Io Dio me lo immagino come se fosse un angelo bellissimo, pieno d’amore e di allegria con le ali bianche e gli occhi azzurri. Io me lo immagino molto contento di accogliere la gente nel paradiso e pensa che la gente sia felice ad andare da Lui. Secondo me con tutti gli anni che ha sarà un po’ invecchiato, o forse avrà 99121 anni. Sarà buono sempre con tutti pure se lo facciamo arrabbiare. Per me Dio prega, parla, ride scherza fa quasi tutto ma non so se mangia. Si stanca delle cose che facciamo noi che siamo cattivi. Cerchiamo di essere più buoni con tutti ma questo forse lo dovrà dire la mamma o il papà di ognuno di noi. Spero che nella vita degli uomini ci sia nel loro cuore spazio per gli altri. Spero che Dio ci vorrà sempre bene. Ilaria 

Nel controllo giornaliero della posta elettronica ho trovato questo messaggio: “Desidero chiederti come fare a rispondere a Luca (il prossimo mese farà la prima comunione con te) nel modo più chiaro e coerente possibile alla sua domanda: ma se la scienza dice che l’uomo discende dalla scimmia, perché la Bibbia parla di Dio che ha creato l’uomo così? Io ce l’ho messa tutta parlando di metafore e allegorie, però sono stata proprio inesauriente….”.

L’argomento in questione fu trattato in un incontro di catechesi familiare qualche mese fa e le cose che si dissero forse hanno lasciato qualche dubbio nella mente della mamma e un po’ di confusione nel cuore del bambino.

Della risposta al messaggio riporto solo la conclusione: “Penso che per i bambini credere in qualcosa significhi fantasticare a briglie sciolte, immergendosi consapevolmente in un mondo che non esiste... Realtà e fantasia per loro sono un tutt'uno da accettare in blocco. Fede e scienza, invece, per la loro mente sono due fatti inconciliabili, forse  perché noi grandi per troppo tempo abbiamo raccontato la Bibbia, che contiene storie vere, come se fosse un libro di fiabe.”.

I bambini non sono scemi e il discorso metaforico, come il racconto che gioca con le allegorie, lo capiscono e lo inquadrano meglio di noi adulti. La loro logica è immediata e veritiera perché è semplice. Quando il catechista e il prete si attardano a spiegare che la “mela” rappresenta la tentazione e il peccato, tralasciando volutamente di dire che in realtà nella Bibbia si parla dell’albero “della conoscenza del bene e del male”,  il bambino si sente preso in giro e, quasi umiliato, si chiede: “Perché i grandi mi nascondono cose che sono in grado di capire benissimo, sostituendole con altre che da grande mi faranno sorridere?”.

Quando chiedo ai grandi di raccontare quello che è scritto nei primi capitoli della Genesi, si chiudono nel silenzio con imbarazzo, e resistono alle mie insistenze, facendomi capire che non è giusto sorridere oggi sulla credulità di quando erano bambini, di quando cioè alla Befana e a Babbo Natale abbinarono altri fatti che scoprirono essere anche questi privi di consistenza storica.  

Bastava dir loro che la Genesi non riporta documenti secondo i canoni della storia normale, ma svela delle verità  alle quali  è storicamente certo che alcune generazioni hanno creduto e che le stesse con altrettanta certezza storica hanno tramandato.

2. Dio non ha torto

Io Dio me lo immagino: luce, aria e vita. Secondo me Dio guarda e provvede tutto e punisce tutti i cattivi, io sono sicuro che Lui è contento se vede un bambino o una bambina che è responsabile ed educato, invece se vede un bambino o una bambina che non è educata gli dispiace e penso che diventi molto triste. Ma in fondo Dio non ha torto perché deve controllare ognuno di noi. Lorenzo

Fino a che età  Lorenzo penserà  e parlerà di Dio in questa maniera? Chi lo accompagna nella crescita culturale e spirituale sarà in grado di mantenere autentico il messaggio che lo pervade, senza togliere nulla alla fantasia che ora lo riveste e aprendo contemporaneamente un varco alla mente che  col crescere vorrà perdersi nella trascendenza?

Non so dire in modo diverso e con linguaggio più semplice la metamorfosi che subirà quel bambino  quando, passando dal mondo dei simboli e delle allegorie, approderà alla riflessione matura sulle verità che quei segni nascondono.

3.  Spero che i preti…

Io non so com’è fatto Dio ma il mio cuore mi dice che è una persona buona e gentile, quando esco da casa vedo molte cose belle che Dio ha creato per noi. Però esistono anche cose brutte tipo la guerra e a volte mi chiedo perché Dio fa succedere queste brutte cose? Penso che non lo fa a posta, ma sono gli uomini che non hanno cuore, forse lo hanno ma la rabbia è ancora di più. Secondo me ci aiuta quando siamo in difficoltà, e anche se non sappiamo le preghiere basta crederci e non fare del male a nessuno. Io posso dire solo queste cose, ma spero che i preti ci insegnano molte altre cose. Arianna

Arianna, che confessa di non sapere le preghiere, crede in Dio che senz’altro è una persona “buona e gentile”… Arianna spera che saranno i preti a insegnarle molte altre cose su di lui…

Tra qualche settimana Arianna farà la prima comunione; poi per qualche tempo tornerà in chiesa per farne altre; poi sarà grande e alla messa verrà meno frequentemente, perché è impegnata con gli amici e con lo studio;  poi perderà completamente contatto con la  Chiesa, tanto la Chiesa è quella strana  organizzazione che proibisce certe cose belle… Probabilmente Arianna, alla vigilia del suo matrimonio, dovrà fare ancora la cresima… Forse sarà quella l’occasione in cui si incontrerà di nuovo con un prete.

Sono passati gli anni e Arianna, che per sua fortuna  non ha più incontrato un prete, nel proprio intimo pensa ancora  a Dio e ancora riesce a immaginarlo come “una persona buona e gentile che fa succedere delle brutte cose… senza farlo apposta”.

Non sempre incontrare un prete significa avere un’idea più chiara di Dio.
2. L’amore in quattro figurine

Come invitato al battesimo di Chiara c’era anche un bambino, Gabriele, che, nello stesso spazio dove ora domina il Cero Pasquale e il catino dell’Acqua Benedetta, si era mosso con disinvoltura il giorno della  sua Prima Comunione. Si è fatto riconoscere e mi ha chiesto se poteva “fare qualcosa”. 

- Ti nomino mio assistente… stai sempre vicino a me.

La fedeltà di un cane è niente in confronto all’attuazione di quel mandato: non mi ha mollato un attimo. I bambini sono imprevedibili. Al termine della funzione, Gabriele, dopo avermi aiutato a liberarmi dell’ultimo pezzo dei sacri paludamenti, serio, mi dice:

- Sei stato buono con me, vorrei farti un regalo.

- Lo accetto volentieri, ma di cosa si tratta?

- Di quale squadra sei tu?

- Tifo per la Roma!…

- Peccato!…

Ho corretto immediatamente la mia passione, dichiarandomi vero tifoso della Lazio. Ora ci siamo. Dalla tasca dei pantaloni eleganti, fattigli indossare per l’occasione, ha tirato fuori due pacchetti di figurine, tenute assieme dai soliti fermagli di fortuna. Con fare esperto ha incominciato a sfogliare quelle del pacco più piccolo.

- Questa posso dartela… Anche questa… Questa è importante… Se poi ti piace avere anche questa, te la do… 

Mi sono ritrovato tra le mani: Tommaso Rocchi, Delio Rossi, Sebastiano Siviglia e l’intera squadra della Lazio. L’ho ringraziato dimostrando in mille maniere l’interesse per quei pezzettini di carta e, con tono preoccupato, ho aggiunto:

- Come farai ora a completare la tua collezione?

- Non ti preoccupare, quelli che ho dato a te sono tutti doppioni!…

Quando capitano di queste avventure, non si capisce mai chi è il bambino e chi il grande. E’ comunque un piacere lasciarsi andare per qualche minuto nel gioco della riconoscenza che non costa molto.
E i bambini nel frattempo continuano ad immaginare Dio.

1. Dio nascosto tra le nuvole
Mi piacerebbe immaginare Dio come un uomo grande con i capelli e la barba bianca, che nascosto tra le nuvole, ci guarda. Però so che non è così, so che Dio è una figura astratta, che non possiamo vedere, però possiamo sentire il suo amore. Questo amore non tutti possono sentirlo, specie quelli che fanno le guerre o gli uomini che uccidono i bambini. Spero che un giorno Dio riesca a farsi sentire da questa gente, così non ci saranno più guerre e finalmente si vivrà in pace. Rachele 

L’amore di Dio è per tutti, anche se non tutti riescono a percepirlo; di qui nasce la cattiveria, di qui le guerre… L’essere malvagio perciò non è una colpa di cui ci si deve sentire personalmente responsabili, ma è solo conseguenza naturale di una carenza affettiva. Se attorno al problema si fa della psicologia, si scopre che delle atrocità commesse nel mondo i veri responsabili sono coloro che, pur conoscendo l’amore di Dio, non lo trasmettono a dovere a chi dimostra di non possederlo.  

Le figurine dei calciatori divise in due pacchetti sono già il segno delle diversità, della generosità e dell’egoismo insieme, della dedizione, ma anche del risparmio furbetto nell’atto di donare. Se nel mondo c’è ancora troppa cattiveria, ora so che ciò può dipendere anche da me: infatti, anch’io, come tanti, dell’amore faccio due pacchetti… Agli altri do sempre lo scarto.

2. Azzurri come la notte

Io immagino Dio con un bel vestito lungo e celeste, con i capelli ricci corti e marroni, con un bel po’ di barba e gli occhi azzurri come la notte. Secondo me Dio fa delle cose bellissime e gentilissime per portare pace sulla terra. Tutti dobbiamo essere gentili, bravi, dare amore e aiutarsi a vicenda. Kevin

Per Kevin l’amore di Dio ha gli occhi azzurri… come la notte. 

L’azzurro della notte mi sfugge, anche se con i  colori talvolta mi diverto a imbrattare le tele. Eppure nel dipingere, a ben pensarci, proprio all’azzurro cupo affido l’idea della notte che nasce dalle ultime luci del tramonto. Poi sull’azzurro profondo traccio alcuni svolazzi rosati,  come per esprimere il desiderio di raccogliermi nella pace di una casa; come per dare adito alla speranza di una voce che dica: “Resta con noi perché si fa sera!…”.

Purtroppo, quando si chiude il giorno e la notte non ha l’azzurro degli occhi di Dio, si chiudono anche le porte dei cuori. I bambini vedono il mondo stracolmo di case dentro cui regna l’amore… L’odio è fuori, è nei boschi  senza strade, nel gelo delle piazze, tra i rottami di una vecchia abitazione, nella notte, appunto, che non sempre è azzurra come azzurri sono gli occhi di Dio.

3. Gli angioletti…

Io Dio me lo immagino una persona molto anziana e gentile, vive nel cielo e ci protegge. E’ adagiato su una grande nuvola con degli angioletti intorno. Vorrei dire una cosa a Don Gaetano, io il Padre Nostro lo so già e so anche l’Ave Maria e l’Angelo Custode. Elisa

Nel catechismo di prima comunione è fondamentale insegnare ai bambini le preghiere e molte catechiste, convinte di ciò, spesso lasciano che il loro dovere si esaurisca nel solo esercizio mnemonico delle piccole menti loro affidate, senza avventurarsi per vie che richiederebbero un migliore assetto culturale e una maggiore capacità didattica.

Io personalmente preferisco affidare il compito di insegnare le prime  preghiere ai bambini agli stessi genitori che dei figli conoscono la sensibilità, le esigenze e i tempi giusti per farlo.

La mamma di Chiara, la bambina che abbiamo battezzato con l’aiuto di Gabriele, è davvero una mamma straordinaria, perché fin da ora, pregando, invita la figlia a pregare. E la vera preghiera è sempre un canto d’amore. Ascoltiamo.

Innumerevoli immagini abitano il mio cuore.

Ricordi dei nove mesi trascorsi mi danzano nella mente, brillando adesso in me come perle di luce.

Avrai occhi chiari, mani tese in cerca d’amore.

Sarai forte come una roccia, ma fragile come un filo d’erba e non ti piegherai ai venti della vita.

I silenzi fra noi eloquenti hanno colorato come un arcobaleno la mia anima ed hanno riempito il nostro tempo d’attesa che magico si dispiegava intorno a noi.

Chiara, figlia mia, sei stata un’idea, una paura, un’incertezza... voglia di tenerezza un sera  e poi sei arrivata, nata da me, come un fiume in piena, come un battito d’ali. 

Ti hanno adagiata nelle mie braccia ed ho abbracciato l’Infinito. Una tela bianca sulla quale dipingere insieme i colori della vita.

Principessa del mio cuore, lasciati guardare ora, regalami sorrisi  ancora e ancora che scappano leggeri...

Sei il mio presente, il mio per sempre e finalmente il mio domani.

Respiro grazie a te la parte migliore di me. Ora mi guardi e hai qualcosa di me: i colori dell’eternità.

3. Quanto peso ha la cera nella fede?

Se le candele potessero parlare ne racconterebbero delle belle. Intanto anche loro, col trascorrere degli anni, hanno perso la propria identità. Non sono più materia prodotta dalle api negli alveari, ma nascono dai laboratori chimici, dove si studiano la varietà dei colori e la molteplicità delle essenze che danno profumo; la grandezza, le forme e gli usi che se ne fanno poi hanno dell’incredibile. Le candele si accendono sulle tavole imbandite nei ristoranti per rendere misteriosa la penombra… Ma anche nell’intimità della famiglia la candela si fa ardere, e a Natale sarà rossa come rossi sono la tovaglia e i bicchieri di carta, se si è in tanti a mangiare… Le candele, nella varietà delle forme e dei colori, sono anche pezzi preziosi per i collezionisti che, avidi di cose strane e rare, creano, anche per queste, bacheche in ogni angolo della casa. C’è poi il grado di nobiltà della candela e lo si stabilisce in base alla preziosità del supporto, si va dal pezzo normale per semplici reggimoccoli, a prodotti più raffinati per candelabri in  argento; dalla cera variegata per candeliere di alabastro, all’elegante  miscela per paralumi in oro finemente cesellati.

C’è, finalmente, la “candela povera”, quella che illumina le notti dei miserabili; quella che si consuma troppo in fretta in casa di chi non può  pagare la “bolletta”; quella, enorme nelle dimensioni, che si tiene in braccio quando si va in processione. 

E’ di quest’ultima che vorrei raccontare, senza mancare di rispetto a chi con fede ne fa uso. 

La qualità delle candele da processione è la più scadente, si tratta infatti di cera rifusa: una volta accese, queste sgocciolano paurosamente, e, se si lasciano bruciare in ambiente chiuso, ammorbano l’aria e affumicano irrimediabilmente le suppellettili… sono, però,  ottime per l’uso esterno, perché ottimo è lo stoppino antivento che le sostiene, supposto che le attraversi tutte per intero. 

In prossimità della festa della Madonna, di quella che maggiormente conta nella gerarchia della devozione popolare, si nota un accorrere premuroso di fedeli presso gli esercizi commerciali che sulla vetrina in grande portano la scritta: “Si prenotano candele da processione.”. 

Sono entrato in uno di questi negozi e la signora, alla quale probabilmente sono simpatico, mi ha mostrato le varie forme delle candele giacenti nel suo magazzino: “Per quanto riguarda il peso e le misure abbiamo a disposizione dieci tipi, per i prezzi  si parte dalla candela più piccola (tre etti), costo 1,00 €,  e su, su… si arriva al cero gigante (20 Kg ) il cui prezzo è di 60,00 €. In pratica le candele da processione costano 3,00 € al Kg, se non sono fiorate…”.

Ho fatto qualche fotografia, poi in modo discreto ho seguito i discorsi e le richieste degli acquirenti che si avvicendavano per le prenotazioni. Mi ha incuriosito il criterio di scelta di una signora: “Me ne metta da parte una da 1/2 Kg per la piccolina, una di 2 Kg per la più grande, una da 3 Kg per la suocera e una di 5 Kg per me, questa conta pure per mio marito che in processione non ha voglia di andare.”. Sono uscito dall’ombra e con delicatezza ho chiesto alla signora il perché di tanta cera. Sono venute fuori piccole storie nella grande storia di un’intera famiglia; tante promesse da soddisfare per le grazie ricevute, tante speranze da affidare a chi può tutto per le malattie che non finiscono mai…

Preferisco tacere dinanzi alla semplicità quasi bambina di molte persone che a loro modo dimostrano di avere fede...

1. Dio c’era

Io immagino Dio come un uomo che però ha dei poteri, Lui ci protegge e ci da coraggio nelle nostre difficoltà. Un giorno quando stavamo nell’appartamento di mia nonna con tutti i miei famigliari, perché mio nonno era morto, Dio c’era e mi ha fatto coraggio. Dio ci guarda dal cielo osserva quello che noi  facciamo. Quando noi diciamo: Dio perché mi hai lasciato? Invece Dio non ci lascia mai ma sta sempre vicino a noi. Andrea 
Non so se il fenomeno “candela” è limitato alla sola devozione per la Madonna e in modo particolare per la Madonna che si venera presso la città in cui vivo.  Mi piacerebbe conoscere altre tradizione di uguale intensità in relazione naturalmente alla quantità di cera che si brucia. 

Fermo su una postazione strategica, ho contato i devoti con cera che in processione mi passavano dinanzi: due persone al secondo, 120 al minuto, in un’ora 7.200, in due ore, perché tanto è stato il tempo del passaggio in quel tratto, sono transitati 14.400 devoti. La signora del bazar che mi aveva illustrato la grandezza e il prezzo delle candele mi aveva detto anche che le più gettonate erano quelle da 2, da 3 e da 5 Kg. Se si fa una media, ne viene che ogni persona devota ha bruciato in onore della Madonna circa tre Kg di cera che, moltiplicati per 14.400, diventano  43.200 Kg, cioè 43 tonnellate più 20 quintali. Si può concludere col dire che i devoti hanno bruciato a Maria, Madre delle Grazie, in segno di affetto e di riconoscenza circa 130.000 euro.

2. Dio senza scarpe…

Io Dio me lo immagino molto vecchio, con i capelli bianchi e la barba lunga e bianca, con una tunica marrone e senza scarpe. Secondo me guarda tutto il mondo e aiuta chi ha bisogno di Lui, per essere guidato nella direzione giusta. Aiuta le persone che soffrono nella vita a dargli una speranza nel futuro. Noemi 
Molti dei pellegrini, soprattutto donne, erano scalzi, come scalzo è Dio, quello immaginato da Noemi. E’ interessante notare come per i bambini sia un Dio senza scarpe a far nascere la speranza nelle persone che soffrono... 
Sarebbe troppo facile giocare con l’ironia, dinanzi allo spettacolo di devozione che commuove e scandalizza insieme; come è altrettanto facile e comodo stabilire la solidità della fede di tanta gente col solo pesare la cera. E’ comunque disonesto chi, mettendo insieme abilmente devozione e interessi materiali, lascia che la povera gente continui a confondere la vera fede con forme cristianamente pagane.

Qualche anno fa ad un gruppo di persone anziane, che ai margini della piazza assistevano alla processione della “loro” Madonna, ebbi a dire che la Madonna è una sola… Scandalizzate e con rispettosa aggressività mi risposero: “Ci sei anche prete?”.  Non mi sentii offeso, anzi fui felice di non essere annoverato tra coloro che per paura o per interessi di bassa “cera” concimano abbondantemente  l’ignoranza.

3. Un’aureola gialla

Io Dio me lo immagino con una grande barba bianca e poi che abbraccia tutti, con il vestito bianco e attaccata alla testa un’aureola gialla. Sopra dal cielo guarda tutto il mondo per vedere chi sta in grave pericolo, vicino a Lui cioè ai lati ci stanno due Arcangeli, l’Arcangelo Gabriele e l’Arcangelo Michele, che stanno lì per fare la guardia. Certe volte Dio dice a loro per esempio di andare da Maria e dirgli che tra poco gli nascerà un figlio e che lo dovrà chiamare Gesù e sarà il Salvatore di tutto il mondo. Giulia 
Perché porci tanti interrogativi quando si tratta di verificare la propria fede o quella degli altri? 

Ho nostalgia di quand’ero bambino, di quando come Giulia rincorrevo gli Arcangeli nelle loro avventure sulla terra. Ho nostalgia delle processioni che si snodavano senza candele per le strade del piccolo paese, con qualche straccio colorato che si lasciava scendere dalle finestre sconnesse, con le poche lampade che, se accese, creavano vivacità in concorrenza con i fiochi lampioni di tutti i giorni… Ho nostalgia della chiesa dove facevo il chierichetto, dell’altare maggiore  su cui un grande quadro  rappresentava l’Arcangelo, lo stesso di Giulia che diceva a Maria “che tra poco gli nascerà un figlio e che lo dovrà chiamare Gesù e sarà il Salvatore di tutto il mondo”. 

Ho nostalgia delle aureole gialle che, messe sulle teste, rendono santo perfino un Dio.

4. Due barrette di cioccolato e una cena 

E’ stato un abbraccio fraterno il suo, arricchito dal dono di due barrette di cioccolato e di un wafer con decoro meringato, sì, proprio quelle ghiottonerie che rendono felici i bambini. Lo strano visitatore si è mosso curioso nello spazio che insieme è sacrestia, ufficio parrocchiale, confessionale e sala per incontri…. Per lui quella era la prima volta. Superato l’impatto iniziale, con naturalezza ci siamo ritrovati seduti l’uno dinanzi all’altro in affabile conversazione. 

Quando due preti si confrontano c’è sempre in agguato la bestia nera dell’antagonismo da controllare, come se, per via di una stupida concorrenza, ciascuno di noi dovesse sempre e comunque dimostrare all’altro di essere più bravo nel condurre al pascolo il popolo di Dio.

Quel sacerdote, semplice nel modo di porsi, sincero nel dire il suo pensiero, mi ha spiazzato. Ai suoi occhi sono apparso come “un prete nato troppo presto rispetto al tempo in cui oggi si vive”. Lui è giovane e da giovane mi ha voluto fare un complimento. E’ stato per me come se all’improvviso si fosse realizzato un sogno: ho sempre desiderato avere al fianco un coadiutore che fosse alunno docile e sostegno valido nella comune attività pastorale, anche se  so che non è facile abbinare nella stessa canonica la saggezza del vecchio parroco alla freschezza del giovane prete;  l’assennata immobilità di chi ha fatto ormai la propria storia all’esuberanza provocatoria del nuovo venuto che testardamente prova a cambiare il mondo. 

A dire il vero nel giovane prete che mi stava di fronte non coglievo né la grinta dello spaccamontagne, né la curiosità di chi vuole conoscere i segreti del mestiere; in lui vedevo tracce del simpatico giovanotto che affronta i problemi senza penetrarli, e appena  alcuni tratti  dell’uomo di fede che attribuisce alla Provvidenza gran parte degli accadimenti che lo riguardano.  Comunque, il quadro che avevo dinanzi, non mi convinceva; era come se alla scarsa razionalità si volesse contrapporre una fede, abbondante nelle parole, ma poco convincente nei fatti.

Quel prete che con fare sbarazzino mi aveva regalato le barrette di cioccolato, stranamente mi appariva cangiante, adulto con barba, ma anche bambino; sincero senza schermi, ma anche schiavo del ruolo… senz’altro datato nelle idee. 

Ho lasciato che leggesse i pensierini che i bambini avevano scritto su Dio.

1. Dio con gli occhiali

Io Dio me lo immagino con i capelli bianchi, alto con gli occhiali e il vestito bianco, simpatico e sorridente. Credo che non abbia un lavoro ma che aiuta molta gente e che la difende e che continuerà a farlo sempre. Manolo

Nessuna reazione, nessun commento, nessun segno di invidia  nei confronti della fantasia libera del bambino che riesce a immaginare un Dio con gli occhiali…  neanche un sorriso. Che tristezza immaginare un sacerdote giovane incapace di giocare con i bambini! 

E’ essenziale per noi preti, se vogliamo mantenere il contatto con la realtà, immergere di tanto in tanto la superbia della nostra teologia nel mare incerto delle opinioni dei poveri cristiani… E i bambini, tra i cristiani poveri, sono i più poveri e, tra i più poveri, sono i più sacri. Chiesi:

- Quanti bambini  riceveranno quest’anno la Prima Comunione nella tua parrocchia?

- Una trentina…

- Non sono pochi rispetto alle diecimila anime che ti sono state affidate?

- Se non vengono ad iscriversi, cosa ci posso fare?!…

- Ci sarà pure un motivo, se i bambini disertano la parrocchia!…

- Quale parrocchia?…

2. Questa è la vita…

Io quando penso a Dio, ho in mente il viso di un Santo, tra le nuvole di un cielo azzurro che guarda in basso, con un leggero sorriso. Secondo me, Dio ci veglia ogni secondo, perché noi siamo suoi figli, quindi ci vuole un bene infinito. Lui fa succedere cose belle e cose brutte, perché questa è la vita: Lui fa succedere cose brutte, così quando succedono cose belle possiamo apprezzarle. Ma noi, qualunque cosa succeda possiamo fidarci di Lui, perché saprà cosa fare. Pierluigi 

Ora il prete mi guarda sorpreso: il suo essere giovane nell’età cozza contro la vivacità mentale del vecchio parroco, che, nel timore di aver espresso valutazioni non esatte, chiede ancora: 

- E allora dimmi, perché, appena ordinati sacerdoti, voi giovani, invece di mettervi umilmente a servizio delle comunità parrocchiali a tempo pieno, correte a perfezionare i vostri studi nelle università ecclesiastiche che contano? Non vi bastano gli anni di seminario? A cosa pensate possa servire una specializzazione su determinate discipline nello svolgere l’ordinaria missione sacerdotale?

- La nostra è una specie di fuga dalle responsabilità che improvvisamente ci vengono calate addosso… 

- I parroci che vi accolgono, forse, mollano e si dedicano ad altre cose, invece di essere per voi solidi punti di riferimento e maestri esperti?

- Le responsabilità maggiori penso vengano dai seminari: nessuno ci insegna a fare il prete… Quando da seminaristi andavamo in parrocchia, tutto ci facevano fare, eccetto le cose che un giorno ci sarebbero state utili… Ora debbo lasciarti ho un invito a cena e non posso fare tardi.

- E se venissi anch’io a cena con te?

3. Gli uomini devono andare in chiesa

Io Dio lo immagino una persona, una persona che è simbolo d’amore, rispetto, sincerità…. Secondo me Dio comanda i sentimenti di qualunque persona facendola ragionare e facendogli fare buone azioni. Ma gli uomini non devono fare cattive azioni ma devono andare in Chiesa e fare buone azioni e rispettare il prossimo. Questo è quello che penso di Dio. Fabrizio
Insieme abbiamo fatto un tratto di strada a piedi e le persone che incrociavamo ci guardavano con simpatia: è molto raro, infatti, vedere due preti passeggiare insieme conversando affabilmente.

La famiglia che ci ospitava sprizzava cordialità da ogni parte, le olive verdi stuzzicavano l’appetito e nell’angolo della grande stanza, dove si fa salotto,  si animava la conversazione. 

Tra gli invitati a cena c’era anche una ragazza, catechista e animatrice di gruppi giovanili. Penso di non aver lasciato in lei un buon ricordo, perché, come è mio solito, ho iniziato a demolire le speranze che gelosamente si coccolava nell’animo. In realtà quelle speranze, a sentirla dire, erano ormai solo delle illusioni… e lei non se ne avvedeva. Quando, dopo un lavoro intenso che si protrae nel tempo, ci si scopre con le mani vuote, è difficile accettare la sconfitta, soprattutto se quel lavoro, che con alacrità si compiva, veniva fatto in funzione del proprio tornaconto e non per la crescita degli altri, oppure per far contento il prete e non per un proprio convincimento. 

Ho avuto il privilegio di sedere a capotavola, ma il Padrenostro di rito l’ha intonato il sacerdote giovane che mi era accanto.

Ricordo poco dei sapori delle vivande, forse perché, come accade talvolta nelle Cene del Signore, le cose che si mangiano,  man mano che la conversazione racconta  brani di vita reale, acquistano il gusto della comprensione, della condivisione, del confronto onesto… della conoscenza più profonda di chi ti sta al fianco. 

5. I fedeli mettiamoli in piazza

Da: <elle….. @…….>

A: <monteverde_velletri@virgilio.it>

Oggetto: PECORE E CAPRI

Data: sabato 20 maggio 2006 20.48

Caro Don Gaetano,

ti scrivo per cercare di affrontare con te - se te la senti - l'indifferenza della stampa locale a certe peculiarità discutibili di un evento risalente a poco più di un mese fa: la cerimonia in cattedrale della presa di possesso del nuovo  vescovo. Quella separazione tra "pecore e capri": personaggi selezionati all'interno del luogo di culto e il volgo fuori, davanti a schermi giganti.

Non è una reazione solo mia personale, credo.  Agli organizzatori di tale evento andrebbe prescritto un corso annuale di "umanità", altro che cattolicesimo (che, se non sbaglio, significherebbe "universalità").

Tu che sei stato probabilmente invitato, e quindi eri una pecora, come hai reagito al pensiero ma, soprattutto, alla vista di intere famiglie di "non raccomandati" messe fuori dalla casa di Dio? Io, tra questi ma altrove, mi vergogno del trattamento ricevuto.

Complimenti per la tua rubrica: mi auguro che apra gli occhi, le orecchie e, perché no, il comprendonio a tanti, a partire da me.

Un saluto, Luca

Caro Luca,

negli uffici della Curia Vescovile a organizzare questi eventi ci sono persone esperte che impegnano tempo ed energie a studiare il modo di  accogliere le grandi folle, senza che si crei confusione. Il sistema è identico, anche se in miniatura, a quello che si adotta in S. Pietro con il Papa. Perciò, per evitare mescolamenti, ma soprattutto,  per non mancare di rispetto alle persone che contano, si creano i “settori” e in ciascuno di questi si collocano, a seconda dei gradi, i vari personaggi. A me, sacerdote diocesano, nella grande assise di quel giorno, spettava il settore “F” (mi pare). 

Ho dovuto mostrare il cartellino per poter accedere al tempio, e ho creato un po’ di confusione  tra gli organizzatori, quando, con a tracolla una modesta macchina fotografica, invece di salire per lo scalone del Museo Diocesano (sacrestia dei sacerdoti), ho infilato il corridoio centrale della Basilica. In quello spazio enorme, protetto nei due lati da transenne rivestite di teli bianchi, ero solo. Ho fatto delle foto ai sindaci e alle autorità militari, movendomi liberamente tra i banchi; ho fotografato i confratelli che ordinati sedevano già nel settore “F”; ho dedicato qualche attenzione ad alcune suore che desideravano offrire un “sorriso per la stampa”; sono andato a cercare con l’obiettivo il settore dei diaconi, attraversando lo spazio riservato ai cattolici di primo piano… Poi mi sono annoiato al canto lamentoso e interminabile delle Litanie dei Santi. Finalmente si è snodata la processione dei chierici, dei canonici, dei vescovi… Finalmente tante altre cose… che non interessavano né  alla mia macchina fotografica, né alla mia sensibilità. 
Al termine di un discorso, non ricordo fatto da chi, ho riguadagnato l’uscita, ma, prima di abbandonare il tempio, ho fotografato le due navate laterali: erano vuote.

Caro Luca, la chiesa dei vescovi, dei preti e di chi come loro godono nell’esaltare i privilegi è maestosa nell’organizzazione, ma povera, forse, nello spirito; è solenne nei riti, ma fredda nella comunicazione; è encomiabile nel rispetto dovuto alle gerarchie, ma lontana, anche fisicamente, dalla gente che vorrebbe, come tu vuoi, un trattamento più umano. Ora sai come la penso.

1. Va in giro su una nuvola

Io Dio me lo immagino con i capelli lunghi e di colore marrone, con un vestito bianco e luccicante. Dio ci guarda dal cielo e va in giro su una nuvola. Dio è un Angelo come tutti coloro che sono in paradiso. Lui vuole bene a tutti, anche ai cattivi. Dio fa solo desideri a chi lo crede e tutta la mia famiglia crede in Dio e siamo cattolici. Chiara 

I pensierini dei bambini che con disinvoltura parlano di Dio, aiutano a superare i limiti e i condizionamenti delle formalità, e se con la fantasia si riesce ad agganciare la nuvoletta sulla quale quel Signore  dal vestito bianco e luccicante viaggia, un senso di pace e di libertà invade il cuore. Quanto si è piccola cosa, dinanzi alla ingenuità di una bambina che per fare un complimento a Dio lo sistema nel “settore” degli Angeli… In paradiso, poi,  tutti si vogliono bene, e Dio vuole bene anche ai cattivi… 

2. Dio come un uomo normale

Io Dio lo immagino come un uomo normale, un amico di tutto il mondo che gioca sempre a non farsi vedere. Ci ascolta, ci risolve i problemi senza chiederci di risolvere i suoi “di problemi”. Ci guarda, ci sente e ci ascolta e ci risente. Per me non ha quelle ali celesti grandi e giganti, ma le ha nel suo cuore che riesce a volare nell’amore di tutti noi e di tutte le persone che ora non ci sono più purtroppo.

Durante il giorno per me prova di avvicinarci alle persone che hanno bisogno di una vita nuova forse migliore “poveri, persone senza famiglia”. O forse prova a fare felici tutti cioè: non vincere alla lotteria ma ad amarsi e volersi bene dal profondo del cuore.  Eleonora 

Immagina, caro Luca, cosa potrebbe accadere qui nella nostra cittadina, se un giorno dovesse venire il Papa. Stai tranquillo, si farà tutto in piazza, come si fece quando venne Giovanni Paolo II. Pensa, anche in quella occasione ci furono  i “settori” destinati alle varie  categorie… A me, privilegiato, toccò naturalmente la zona riservata ai sacerdoti. Il guardiano di turno non voleva farmi entrare, nonostante il cartellino testimoniasse la mia vera identità: non indossavo la talare e l’abbigliamento, che per me era quello di tutti i giorni, ai suoi occhi appariva scandalosamente indecente. Feci violenza all’uomo e presi posto al fianco di un monsignore. Anche il monsignore si trovò in difficoltà nell’accostare i tanti bottoni violacei ben messi nelle asole violacee della sua tonaca con la mia maglietta blu; la sua fascia violacea, arricchita da frange, con le mie scarpe di pezza. Eppure quel sacerdote malvestito e malvisto dal guardiano e dal monsignore, ebbe la libertà di abbandonare la sua postazione, di attraversare lo spazio antistante l’altare papale, di raggiungere lo steccato ovest della piazza e di dire al poliziotto di non inveire  contro il ragazzo con le stampelle che gridava  al Papa tutto la sua rabbia… perchè era un bravo figliolo, anche se un po’ brillo…   
3. Perché sempre a loro?

Dio lo immagino come una divinità che ci segue durante l’intero percorso della nostra vita.  Vede tutto quello che facciamo, azioni buone, azioni cattive…. Quando c’è bisogno di intervenire interviene… per aiutare le persone in qualsiasi situazione, c’è sempre accanto per esempio con i miracoli, ci sono molte persone che hanno avuto dei miracoli ma ci sono anche molte persone sfortunate. Perché questo? Perché le tragedie capitano sempre a loro? - C. G. Cesare

“Perché sempre a loro?”.  E’ un bambino che se lo chiede e ai bambini non si danno risposte false. Sto pensando quale potrebbe essere la vera.

6. Atti impuri alla nutella

Da: <mar…. @……>

A: <monteverde_velletri@virgilio.it>

Oggetto: Idiozie

Data: sabato 20 maggio 2006 15.45

Caro Don Gaetano,

abbiamo preso parte alla cerimonia di una prima comunione. Presso i locali dove si è svolta la catechesi c’era una mostra di disegnini che con curiosità abbiamo passato in rassegna. Su uno di questi una bambina ha  scritto: “Adesso ho imparato a non commettere atti impuri”. Alleghiamo la foto del disegno con la scritta che ci ha molto meravigliato…

Abbiamo chiesto ai catechisti come mai una bambina (ma non è stata la sola!!!)  avesse scritto proprio di "aver imparato a non commettere atti impuri" e cosa mai avessero detto loro perché bambini di quell'età (al massimo 10 anni) potessero pensare di commettere quel peccato. Ci è stato risposto che il tema è stato trattato considerando come atti "impuri" le piccole marachelle che si compiono in casa, quando si ruba dalla dispensa la nutella, o si prende un gelato, senza dirlo alla mamma... e altre scemenze simili!!!

Siamo rimasti inorriditi e abbiamo chiesto che motivo ci fosse di inventarsi tale idiozie e perché non si è scelta la via più semplice di far capire cosa, per la Chiesa, sono gli atti impuri. Ci è stato risposto che loro catechisti non volevano affrontare un tema delicato con i bambini e che per tagliare corto si erano accordati (almeno in quella parrocchia) di tradurre gli "atti impuri" con le cose che "sarebbe meglio non fare" come, per esempio, rubare la marmellata. 

Quando poi, noi che venivamo dalla tua catechesi, abbiamo fatto notare che il vero comandamento dice di "non commettere adulterio" e non di "non commettere atti impuri"..., la discussione è degenerata: come avrebbero potuto spiegare l'adulterio ai  peccatori-bambini?

Peraltro il tema degli "atti impuri" è stato ripreso e ribadito dagli stessi sacerdoti durante la celebrazione del sabato sera precedente la Comunione a cui noi abbiamo assistito... Ma anche durante la Comunione alla quale eravamo presenti qualche "chicca" dei sacerdoti non è mancata, come questa: "Oggi, cari bambini, siamo alla resa dei conti. Vedremo se siete degni di ricevere Gesù".... Niente male, no?…

Cari saluti.  L. e M.

----------------------------------------------- 

Dire bugie ai bambini è cosa disdicevole, se poi con queste si camuffa l’essenza di un comandamento si rischia di essere disonesti.

Si provi ad attuare lo stesso giochino con un qualsiasi altro dei comandamenti e apparirà evidente l’assurdità di quel comportamento. Non mi va di dare del disonesto a quei catechisti e a quei sacerdoti che con superficialità hanno scelto la strada più comoda per risolvere un loro problema, ma mi sentirei io disonesto, se, incontrandoli, dovessi tacere, o se in questo momento, sollecitato da L. e M., dovessi far finta di nulla.

Il problema prospettato è veramente serio e i genitori di quei bambini dovrebbero provare spavento nel prendere coscienza del rischio che corrono i loro figli quando saranno più grandi, quando non avranno nessuna voglia di sorridere al ricordo delle idiozie che qualcuno ha detto loro, quando, vivendo la loro sessualità, la vedranno già sporca per colpa della malizia  altrui. 

Probabilmente quei sacerdoti e quei catechisti della sessualità hanno una cattiva idea; quei sacerdoti e quei catechisti, forse, non vivono serenamente quel dono meraviglioso che il buon Dio ha fatto loro; a mio parere quei sacerdoti e quei catechisti come educatori sono davvero pericolosi… 

Quando è toccato a me parlare del sesto comandamento ai genitori e ai bambini, ho aperto semplicemente la Bibbia e ho letto: “Non commettere adulterio”. I bambini hanno voluto sapere il significato della parola “adulterio”. Qualche genitore ha parlato di infedeltà, qualche altro ha insistito sul concetto di furto, perché anche l’amore si può rubare; qualche altro ancora, stringendo a sé la propria donna, ha spiegato al figlio: quando tua madre mi lascia e va ad amare un altro uomo, commette  adulterio. Molti bambini istintivamente hanno preso per mano mamma e papà come per garantire con quell’atto la loro reciproca fedeltà… Quei bambini e i loro genitori hanno capito alla perfezione il sesto comandamento.

Se la Chiesa, pur di salvare una tradizione che non convince, continua a dire “non commettere atti impuri”, continua ad annunciare un comandamento nella forma che non corrisponde al vero; continua anche ad avallare le corbellerie che taluni responsabili dicono irresponsabilmente attorno all’argomento; crea comunque delle difficoltà ai genitori che, scoprendo il figlio con la bocca sporca di nutella, per una strana convenienza, dovranno dire: “Birbante, hai commesso un atto impuro!….”.

Non mi fa sorridere la faccenda, anzi mi indigna: a quelle bambine e a quei bambini così educati potrebbe capitare di tutto. Tra qualche settimana, infatti, potrebbero trovarsi in altre località per le vacanze e, fervorosi ancora, potrebbero andare a deporre quei peccati  ai piedi di altri confessori, che, ignari della “nutella impura”, incominceranno a farfugliare, prima con la fantasia poi con le parole, attorno ad una colpa inesistente… Povere creature!… In quel momento di estrema sincerità, potrebbero sentirsi rivolgere delle strane domande alle quali oggi non sanno rispondere e delle quali tra qualche anno conosceranno l’oscenità…  “Cosa aveva capito quell’imbecille di prete!…  Avevo solo mangiato della nutella, senza dirlo alla mamma!…”.

1. Ha un lavoro a tempo pieno

Dio me lo immagino come un uomo un po’ speciale che sta con noi nei momenti difficili e ci aiuta a superarli con tanta serenità. Io vedo Dio come una persona buona, che è sempre pronto ad aiutarci. Secondo me, passa il tempo seguendo le persone in difficoltà e le aiuta con piacere. Immagino che qualche volta, anche se raramente, si diverta anche Lui come facciamo tutti noi dopo avere fatto il nostro dovere, anche se Dio ha un lavoro a tempo pieno. Dio sarà sempre nel mio cuore. Carolina

Dopo aver letto il pensiero su Dio di Carolina, mi viene voglia di gridare ai genitori: “Non permettete che i vostri bambini vengano massacrati da persone inesperte, inadatte, stracolme di malizia… Siate presenti nei momenti in cui ai vostri figli vengono ammanniti discorsi che a lungo andare provocano turbamenti e disturbi nella loro crescita…”.

Se avessi più coraggio, scriverei al Papa e lo pregherei di rivedere il canone 914 del Diritto Canonico là dove  dice: “E’ dovere dei genitori... affinché i fanciulli che hanno raggiunto l’uso di ragione siano debitamente preparati e quanto prima, premessa la confessione sacramentale,… ricevano la comunione”. Ai genitori che hanno il “dovere” di assicurare una buona formazione cristiana per i figli, si riconosca anche il “diritto” di decidere come e quando far ricevere ai fanciulli la confessione sacramentale. Ciò che si auspica, là dove c’è collaborazione tra sacerdote, bambini e genitori, può essere realizzato, anzi è certo ormai che in alcuni casi quel desiderio è già realtà. 

Se avessi più coraggio, scriverei al Papa per dirgli con umiltà di restituire al sesto comandamento  la vecchia dicitura: “Non commettere adulterio!”. I catechisti e le catechiste, che insegnano ai bambini a fare la comunione, si preoccuperebbero maggiormente di incontrare i genitori per parlare con loro di fedeltà coniugale. I sacerdoti, senza ambascia, direbbero ai comunicandi che si confesseranno quando saranno più grandi… perché a dieci anni i difetti non sono peccati..  E i bambini finalmente, liberi da angosce inutili, commetterebbero atti impuri a piacimento…, senza dirlo ai genitori, perché sanno che la nutella mangiata di nascosto ha un sapore particolare. 

7. Angeli, angioletti e mercatini 
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Quella degli angeli è stata davvero una bella invenzione… Non parlo dei Purissimi Spiriti che Dio creò come suoi servitori, quelli pretendono un serio atto di fede e un discorso approfondito che rimandiamo ad altri momenti. 

Gli angeli di cui stavo esaltando l’invenzione sono fatti di carne ed ossa e di tanto in tanto, se siamo fortunati, ci capita anche di incontrarli.

Ci sono gli angioletti da processione. Sono bambini vezzosi che sull’album di famiglia o su una pagina di giornale fanno la loro bella figura. Gli stessi appaiono anche sulle scene del teatrino parrocchiale, e in quel caso, con svolazzi mimati, fanno sembrare il mondo un paradiso. La divisa dell’angioletto consiste in una tunica celeste, che si lascia cadere fino a nascondere i piedini; ci sono poi le ali che si infilano sulle spalle a mo’ di zainetto. Le ali per bambini variano  nella misura e nella forma a seconda della categoria angelica che si vuole imitare, è importante comunque che siano aperte, pronte al volo. Finita la processione o la recita, la mamma sistema ogni cosa  nell’angolo alto dell’armadio, dove sono ben riposte anche la veste di arlecchino e i veli  con le stelle d’orate dell’abito da fata.

Esistono altri angeli terreni, meno ingombranti rispetto ai primi perché non hanno le ali… E sono: “Tesoro di angelo”, “angelo di paradiso”, “angelo mio adorato”, “angelo vita mia”, “grazie di esistere”, “senza di te il nulla”, “al mio fianco sei la forza”, “aurora dei miei giorni”, “oasi di bontà”, “luce dei mie occhi”, “sollievo dell’anima mia”, “pozzo senza fondo”, “treno infinito di felicità”… L’elenco potrebbe continuare senza sosta, perché tanti sono i legami che si stabiliscono con le persone che la provvidenza ci fa incontrare. La peculiarità dell’angelo senz’ali è il suo essere “peculiare”. L’angelo senz’ali è peculiare a se stesso, perché col suo modo di essere amico, per esempio, evidenzia la caratteristica fondamentale dell’amicizia. 

L’ultimo mio angelo è di terza categoria, non ha particolari pretese, è discreto nel consigliarmi e, se acquisto qualcosa dal suo mercatino, mi fa perfino lo sconto. Lo incontro il terzo venerdì di ogni mese sotto il porticato che fa quadrato ad un giardino squallido di pochi metri. In genere veste di nero, anche i suoi capelli sono neri, spero di un nero naturale, perché non amo le finzioni negli angeli. Gli occhi… non so: li nasconde dietro due lenti affumicate.. E’ puntuale all’appuntamento. Quando arrivo, sulle quattro tavole traballanti che poggiano contro il muro, ha già esposto la sua merce. Nell’angolo sinistro del banco ci sono le candeline finte, messe lì in fila per due: si accenderanno, se nella fessurina qualcuno metterà l’obolo. Al centro c’è un assembramento di calici con coppe dorate che modestamente splendono tra gli ostensori, anche loro modesti… per non offendere il crocifisso che, appeso sulla solita latta argentata, guarda rassegnato l’ultimo modello di camicia grigia con colletto bianco per preti poveri, e le stole… messe lì a fare parure  con gli aspersori tascabili  e altri oggettini di devozioni varie. Più in là, nella confusione delle troppe cose che si vogliono infilare per forza in un piccolo spazio, giacciono casule di vario colore, mescolate alle bottiglie di vino dolce per sante messe.  

Ci sono altri signori nel mercatino sacro del terzo venerdì del mese e vorrebbero anche loro essermi angeli, offrendomi microfoni “ultimo strillo”, trombe amplificate per processioni, colonne sonore senza riverbero… e i libri, quelli che in poco tempo ti fanno colto, quelli che, se li compri,  risolvono ogni genere di problema parrocchiale. Non mi convinco costoro… e li ignoro. 

Il mio vero angelo è lei e soltanto lei… una ragazza dai lineamenti dolci, come dolce e accattivante è il suo sorriso nell’atto di porgere l’ultimo ritrovato delle candele a cera liquida… Probabilmente non conosce il mio nome, ma apprezza il dopobarba che poi annusando scopre di appartenere ad altro prete… A lei piacciono i profumi, anche quelli che non sanno di incenso… il prossimo mese farà trovare nell’angolo estremo del suo banco delle cose da usare prime e dopo la barba, saranno di marca e porteranno sull’etichetta una piccola croce per indicare i destinatari.

Lei è veramente un angelo e, purtroppo, non solo per me. Attorno al suo banco si affollano i sacerdoti, chi per contrattare una partita di candelieri, chi per acquistare una dozzina di santi rosari, chi per chiedere semplicemente il prezzo di un oggetto che non comprerà mai.  Per me si dimostrò angelo il giorno in cui tra i vasi sacri trovai un servizio completo di ampolline, le “cappuccine”. Mi erano necessarie, non sapevo dove trovarle, le acquistai.

Gli angeli con le ali sono unisex, quelli senza le ali sono anche donne… Temo che con i preti gli angeli donne facciano troppa fortuna. 

1. Che “angelo” di bambino!

Io Dio lo immagino alto, con una lunga barba bianca, al centro della testa calvo ma tutto intorno con dei capelli bianchi e ricci. Penso che Dio abbia gli occhi marroni, che indossa una tunica molto lunga e bianca, poi penso che al collo porti una catenina con il Crocifisso e ai piedi un paio di sandali di cuoio. Secondo me Dio giudica se una persona va in Paradiso o all’Inferno, penso che sia stato Lui a dare le chiavi del Paradiso a San Pietro per essergli riconoscente dopo che si è impiccato. Secondo me Dio perdona la  maggior parte di persone che hanno fatto brutte cose. Edoardo 

Caro Edoardo, tu neanche immagini quanto mi abbia fatto bene sapere del tuo Dio. Ho sorriso, ho pensato, poi ho sorriso, poi ho pensato ancora… fino ad innamorarmi della tua idea. 

Tra le tante cose che di Dio racconti, ponendole alla rinfusa su di un pezzo di carta, e i mille oggetti che l’angelo del terzo venerdì espone sul suo mercatino, non c’è differenza. Anche tu, Edoardo, sei il mio angelo: sul mercatino della semplicità hai messo un San Pietro che si è impiccato,  una catenina d’oro con il crocifisso, dei sandali di cuoio, le chiavi del paradiso, una barba e tanti riccioli, bianchi come la barba, che fanno da corona ad una testa calva… Quella testa è di Dio, di un Dio che perdona la maggior parte delle persone che hanno fatto brutte cose, dello stesso Dio che regale le chiavi del paradiso a chi si è impiccato. 

Tu non sai, caro Edoardo, che per noi preti è un problemaccio far passare, attraverso la stessa misericordi di Dio, Pietro che rinnega Gesù e Giuda che lo tradisce… Giuda lo facciamo impiccare e a Pietro consegniamo le chiavi. Tu, invece, angioletto mio adorato,  confondi Pietro con Giuda e le chiavi le dai, comunque, a chi tra i due si è impiccato. Tu sei convinto  che chi si impicca per amore, si salva.  
2. Il naso a patata

Dio è un uomo, alto, magro e con i capelli lunghi e mori, con la barba, con poche rughe e con gli occhi piccoli e allungati di colore blu, il naso a patata, la bocca grande con cui sorride spesso, una testa grande con il collo tarchiato. Secondo me aiuta la gente. Ha lo scopo di riportare la pace nel mondo. Luca 

Altro angelo, altro mercatino. L’angelo è Luca e la merce del mercatino è il frutto della sua fantasia spietata.   Solo ad un angelo bambino è permesso far scendere Dio dalle nuvole, e solo lui, bambino, ha la libertà di scegliere nel mercatino delle forme umane le sembianze per un Dio che deve essere “bello” (magro, capelli lunghi e mori, poche rughe, gli occhi piccoli, allungati e di colore blu), “forte” (naso a patata, testa grande e collo tarchiato), “buono” (bocca grande per sorridere alla  gente che soffre e a tutti coloro che vogliono la pace).

Dovremmo frequentare più spesso i mercatini che i bambini, angioletti da cortile, mettono su al termine dell’anno scolastico!… Tra le cianfrusaglie inutili che espongono sullo straccio messo a terra e i giornalini sgualciti che alla rinfusa coprono lo scatolone rovesciato, potremmo trovare l’invito a non sprecare il tempo stupidamente e la generosità, rara in noi grandi, che dei soldini raccolti fa opere buone. 

8. Dio è “innoquo” parola di Riccardo

Ho dovuto lottare non poco per convincere i genitori a non mettere mano sui lavori che i bambini mi presentavano settimana dopo settimana. Là dove sono riuscito nell’intento, c’è stato un risultato meraviglioso che solo in un secondo momento i grandi hanno potuto apprezzare.

Quando i grandi ragionano per conto loro di questioni importanti, i bambini, anche se sembrano distratti, hanno la capacità di cogliere parole, frasi, concetti che mescolano  ai giochi casalinghi, per riproporli poi, a distanza di tempo in altra circostanza, tra la preoccupazione di chi pensava di non essere stato ascoltato.

Non finisco mai di meravigliarmi dinanzi al frutto della fantasia dei bambini! E’ come se avessero rubato qua e là, “strada vivendo”, il meglio (o il peggio) di quel che capita loro di osservare, di ascoltare. Se noi grandi fossimo più accorti e più responsabili nello spalmare la vita sui giorni come se non fossimo i soli a viverla, probabilmente ci sarebbe maggiore riflessione da parte nostra prima di aprir bocca.

1. Dio dai piedi quadrati

Io Dio lo immagino con le orecchie di maiale, un naso e una bocca di squalo, degli occhiali celesti e neri, dei denti rotondi e due labbra viola, due ali con il contorno verde il midollo viola e il dentro arancione, una pelle muscolosa e bluastra, con un paio di calzoncini arancione e due scaldaossa  porpora e i piedi quadrati. Riccardo

Noi grandi non abbiamo fantasia ed è per questo che non riusciamo a raccontare il nostro Dio. I bambini, invece, che di fantasia ce ne hanno a bizzeffe, hanno anche la libertà di dire di Dio quel che vogliono e di disegnarlo come meglio credono… e il loro non è coraggio, ma solo spontaneità.

Immagino le facce schifate e disgustate, se non addirittura scandalizzate, di quei cristiani tutto fervore e compostezza, nell’osservare lo squalo con le orecchie di maiale: “Come è possibile che un bambino… Come si fa a permettere che un bambino… E il sacerdote perché non corregge quell’idea malsana…? Agli scandalizzati faccio una proposta: “Amici carissimi, prendete un foglio di carta e disegnate il vostro Dio…”. Vi ribellate all’idea, perché forse la trovate riduttiva, rispetto al pensiero ampio, maturo, teologicamente etereo e filosoficamente contraddittorio che di Dio avete nella testa? O, non avendo alternative più serie, vi vergognate di tracciare su un foglio le forme che permangono ancora nitide nella vostra fantasia rimasta bambina?  Al posto dello squalo con le orecchie di maiale, con quale altra immagine potreste rappresentare Dio in modo più rispettoso? Purtroppo c’è poco da scegliere: qualsiasi forma proviate, anche la più gradevole esteticamente, accuserebbe i limiti di una visione troppo umana, che sempre e comunque risulterebbe  scandalosa. 

Eppure ogni credente che si rispetti ha di Dio un’immagine, ogni cristiano ha di Gesù un volto, ogni cattolico ha della Chiesa un’idea.  Ed è bello che sia così, perché solo in questo modo nasce il confronto che dà a ciascuno il pezzettino di Dio che appartiene all’altro; solo così una sfumatura dell’amore di Cristo, presente nell’esperienza dell’altro, può essere anche mia; solo così tanti pezzettini di Chiesa, vissuti nella propria intimità, possono diventare Comunità, grande, aperta… accogliente.

Quando capita di incontrare un bambino come Riccardo, si ha la fortuna di riscoprire, oltre alla semplicità, anche l’oggettività dei colori che, messi insieme, rendono il quadro genuino.

2. Detto tra me e te

Caro Gesù, detto tra me e te vorrei confidarti delle cose, sono cose molto importanti per me, ci tengo a dirtele perché non voglio arrivare al giorno della mia Comunione con i peccati. Già mi sono confessato 2-3 volte parlando con te ma soltanto per dire piccole cose; la prima volta che mi sono confessato ho detto una cosa piccola, la seconda una cosa da nulla, invece ora vorrei dirti le cose vere, i peccati veri sia al parroco che ai miei genitori. Non so come dirglielo perché ho paura che sia un peccato troppo grande da raccontare così. Sono riuscito a tenerlo dentro di me per quattro anni, ma ora che sto frequentando una catechesi per avvicinarmi più a tuo Padre mi sembrerebbe il caso di dirtelo. Ma mi vergogno molto di dirlo perché penso che bambini come me non possono aver compiuto questo peccato, già all’età di dieci anni. Non andare a dare conclusioni affrettate, non quello che pensi Tu, è una cosa troppo, troppo grande da dire. Anche se Tu sei il figlio di Dio non riesco a dirlo neanche a te! Se tuo Padre ti dice quello che io gli confido in preghiera forse capirai perché non riesco a dirlo con grande facilità. Dico molte più cose a tuo Padre che al mio. Tuo Padre sicuramente mi perdonerà ma sul mio ho dei dubbi. 

Ti vorrei raccontare alcune cose, anche peccati. Un giorno sono andato dal mio amico Antonio e dopo un po’ che parlavamo lui a cominciato ad insultarmi, io gli ho risposto in modo volgare, ma non so se è più importante questo di peccato o quest’altro. Dopo lui ha cominciato a dire sei un pappamolle. Io mi sono arrabbiato e abbiamo cominciato a picchiarci per bene, prima un destro, poi un sinistro una capocciata, un calcio alle parti basse e infine un cazzotto ma di quelli veri in faccia, lui però non è stato con le mani in mano, anche lui ha cominciato a picchiarmi, dopo un po’ che lottavamo ci ha chiamati la mamma sua che stava parlando con la mia e ci ha visto tutti pesti.

Quell’altro invece, stavo da Simone, mia madre mi aveva detto che assolutamente non dovevo avvicinarmi alla casa di Lorenzo perché stava male, ma chi l’ha sentita. Mi diressi con Simone da Lorenzo sicuro di non aver commesso niente di male. Ci rispose lui, aveva la febbre a 38,6 e ci fece entrare senza dirci che era malato, quando tornai a casa scottavo come un forno. 

Ora soltanto mi è venuto il coraggio di dirti che il peccato mio più segreto è che quando avevo 5 anni mi piaceva mia cugina Marta e l’ho baciata sulle labbra. Ora mi sono liberato. Devo ringraziare soltanto te, che mi hai dato il coraggio di dirtelo, di potermi liberare da questi pesi sulla coscienza che mi continuava a dire di dirlo a mamma. Io credo in te e in Tuo Padre Dio. Ciao, spero che mi risponderai. Riccardo 

Quel che gli pesava sulla coscienza, Riccardo l’ha raccontato a Gesù, a suo Padre, ai genitori, al sacerdote e all’intera comunità. Così si confessano i bambini che frequentano la Catechesi Familiare… 

Già, la Catechesi Familiare!… Coloro che con strana protervia dicono male di tale sistema, cercando in mille maniere di denigrarlo, prendano atto finalmente di quanto possa, invece, facilitare il dialogo all’interno della famiglia, coinvolgendo senza forzature il sacerdote e ricevendo dall’esterno il conforto di una comunità rispettosa. 

La cecità di un Consiglio Presbiterale potrebbe portare un Vescovo a prendere decisioni improvvide nei riguardi di tale catechesi che da quasi 30 anni continua a riscuotere fiducia presso le famiglie e a superare ogni aspettativa nel computo dei risultati buoni che si ottengono. 

Un Vescovo ascolta quanto gli viene riferito dai membri di tale Consiglio, ma non sempre costoro sono così onesti da offrire a Sua Eccellenza elementi concreti di critica, o perché non conoscono la realtà, o perché, pur conoscendola, non resistono alla tentazione di farla naufragare per interessi di parte. 

Dei membri del Consiglio Presbiterale ho una pessima opinione, forse perché costruiscono giudizi con eccessiva superficialità sull’operato di altri confratelli; forse perché mi è ancora vivo il ricordo della mascalzonata che ebbero a compiere, quelli di allora, dietro invito di un relatore che, con la pretesa di essere teologo, mi consegnò, quale “eretico”, nelle mani  di un  giustiziere, purtroppo, fisicamente non in forma; forse perché quel teologo, alla faccia di ogni criterio di opportunità e nonostante non sia stato votato dai suoi confratelli, è tornato ad essere membro di quel Consiglio per volontà espressa del nuovo Vescovo… Non ho stima dei membri del Consiglio Presbiterale, perché, non sapendo come risolvere la crisi reale che riguarda la catechesi  per  bambini e adolescenti,  preferiscono con astuzia menare il can per l’aia. 

9. Una processione esemplare

Non amo andare in processione, ma lascio che altri liberamente partecipino a tali manifestazioni, anche se talvolta sono critico nei confronti di certe esagerazioni che fanno della devozione deambulata  uno spettacolo non molto edificante.

Questa volta ho voluto fare lo spettatore attento, senza pregiudizi di sorta, anzi con l’animo disposto a percepire le emozioni di chi sfilava per le strade della città, portandosi in spalla la statua di S. Antonio da Padova.

In prima fila c’erano gli scout, guidati dall’assistente diacono che ho visto un po’ imbarazzato nel dare l’idea di stare lì a fare qualcosa di serio. Lo scoutismo per la Chiesa Cattolica si sta rivelando una manna preziosa. Infatti, in questi momenti in cui è difficile far rinascere le ideologie aggreganti e le motivazioni che creavano un tempo iniziative forti nelle parrocchie, riuscire a mettere insieme sotto il fascino di un cappello da boy-scout o dentro la blusetta rude da coccinella bambini e giovani che si muovono, pur nella vaghezza di regole accomodanti, in fila per due, è davvero un miracolo.

Seguivano le bimbette e i bimbetti con mini saio, guidati da una ragazza anch’essa in divisa con l’aggiunta, però, di un paio di guanti bianchi che indicavano il ruolo di comandante. Tutto dava l’idea dell’improvvisato… Però, come accade nei giochi seri, con un po’ di buona volontà e con una certa dose di devozione, anche il piccolo manipolo degli aspiranti a incarichi più importanti per l’avvenire, procedeva disciplinato e ubbidiente. 

Le candele non potevano mancare, anche se per il numero e per il peso erano misera cosa in confronto ad altre sfilate.  Una donna mi ha fatto pensare e mi ha intenerito dentro. Imbracciava una candela di media misura  e cercava in mille maniere di proteggere la fiammella dal vento che nel tratto dove la strada si apre alla piazza, diventava capriccioso. Sgocciolava la cera, imbrattando l’abito nero, mentre scendevano sul volto della donna, non più giovane, lacrime piene di dolore. Per un attimo gli occhi si sono incrociati, i miei con i suoi… Forse mi sapeva sacerdote, forse sperava che le dessi un aiuto nella preghiera, forse voleva un saluto… Tra le lacrime e lo svolazzare irrequieto della fiammella è nato un sorriso. 

Le donne nella Chiesa stanno facendo carriera. Un tempo era inconcepibile vedere, confuse tra gli appartenenti alle  confraternite, delle signore attempate a fare corona ai crocioni o delle ragazze corpose a sostenere il peso della “stanga”. Ora la cosa è possibile, ma solo nelle piccole realtà, dove il fare numero è di vitale importanza.

Interessante ho trovato l’abbigliamento del settore femminile della confraternita di S. Antonio: due mantelline, la bianca che arriva fino alla cintola e la marrone che si sovrappone a questa, come a fare da forchetta attorno al collo.

I portatori veri di Sant’Antonio sono però altra cosa, rispetto alle femminucce. Loro indossano la veste che si lega alla cintola e che scende oltre il ginocchio, lasciando scoperti abbondantemente i pantaloni, gli stessi che si indossano quando si va al  lavoro. Anche la mantellina marrone è più ampia sulle loro spalle, ma il medaglione che si incolla sul lato sinistro è lo stesso per tutti: il solito Sant’Antonio dei santini… sempre con Gesù Bambino in braccio. 

1. Un Dio felice

Io il nostro Dio me lo immagino con un occhio enorme che osserva tutta l’immensità dell’universo ed è felice di quello che ha creato. Me lo immagino anche come un vecchietto molto sincero, generoso, ma soprattutto uno che perdona, che accoglie le persone morte, infatti, secondo me sono i nostri angeli custodi a portarci da Lui nell’aldilà. Nicola
Quel Dio felice si era posto con me là dove la piazza ristringendosi fa angolo col carcere di una volta, come me guardava la processione passare. Era felice  il Dio di Nicola nel contemplare la semplicità di tanta gente prigioniera del vivere moderno, pratico, problematico e vogliosa di gridare nello stesso tempo “Evvivasantantonio!…”. Io mai, su una pubblica piazza, lancerei quel grido di fede! Proverei vergogna, forse… senz’altro disagio, nel proclamare a voce alta una  testimonianza che naviga tra un certo fanatismo di appartenenza e il desiderio insaziabile di miracoli.

“Evvivasantantonio!…” si è messo a gridare Andrea,  il “portatore” amico mio, senza rossore e con voce roca per via dei polmoni massacrati dalle  troppe sigarette. “Evvivasantantonio!…” ha ripetuto la piccola folla che commossa fissava la statua del santo. Anche il buon Dio di Nicola, che guarda il mondo con l’occhio enorme, ha gridato l’evviva al santo… e la sua voce era la stessa di Andrea, la stessa di tanta povera gente… Anche il Dio di Nicola ha chiesto al Santo di fare la grazia.    

2. Però, se Dio esiste… 

Dio me lo immagino un po’ come fanno vedere sempre i libri di religione, cioè moro con i capelli lunghi fino alle spalle e con un abito bianco; ma anche possente e alto. Secondo me guarda noi dall’alto del paradiso e sfida il diavolo nelle anime delle persone. Però se Dio esiste e se è così buono perché ha portato via tutti e due i miei nonni? Perché mi ha fatto conoscere per poco tempo mio nonno Giacomo e non mi ha fatto conoscere per niente mio nonno Renzo? Fabrizio
Caro Fabrizio, siamo in due a chiederci la stessa cosa. Probabilmente Dio e Sant’Antonio quando si è trattato dei tuoi nonni, non si sono messi d’accordo. Capita che in paradiso qualche volta si imbroglino le carte e che le richieste di interventi a favore della salute dei nonni  si perdano tra mille altre richieste di altra gente, di altro tenore… Si dice che in cielo le voci delle anime innocenti siano le più ascoltate, così almeno si pensava un tempo, ma ora, con i satelliti che coprono  di  irradiazioni e di onde magnetiche l’atmosfera, è difficile trovare anche per loro un varco attraverso cui poter comunicare con Dio e con i santi nella maniera giusta… Sono sempre i grandi a complicare la vita ai più piccini: i messaggi che i bambini spediscono a < sanantonio@eden.vat > arrivano sì, in paradiso, ma carichi di “virus” e il computer di S. Pietro va in tilt. 
3. Protesta ragionevole

Io non so come descrivere Dio, perché non l’ho mai visto né su un muro di una Chiesa, né su un libro. Quando penso a Dio immagino la figura di Gesù. Io Gesù me lo immagino con la barba e i capelli castani, sempre vestito con una semplice tunica bianca. Sicuramente è molto povero ma con tanto amore verso il prossimo. Io penso che il Signore sicuramente faccia qualcosa per starci più vicino, ma non so che cosa, e non capisco come mai ci sono le guerre e non impedisce che tanti bambini muoiano. Perché non manda la pioggia in Africa per rendere i terreni fertili per poter dare da mangiare a tanti bambini che invece muoiono di fame? Gabriele

I santi non hanno più  voglia di fare i miracoli e Dio s’è scocciato di tanta testardaggine da parte degli uomini. Ora basta. Per fortuna c’è Gesù con la barba e i capelli castani!…  E’ l’ultima nostra speranza, se solo per un po’ riuscissimo a dargli retta…

In Africa l’acqua non manca, ma bisogna scavare i pozzi per poterla attingere…  Per scavare i pozzi occorrono i soldini ed è per questo che tante famiglie della parrocchia  ogni mese versano una quota… e con quel che si mette insieme, un signore, di cui ci fidiamo ciecamente, va in una parte dell’Africa dove i bambini non si lavano mai… E lì, con l’aiuto della gente del luogo, scava i pozzi. In questi ultimi anni ne ha scavati quattro e altri due sono quasi pronti. Attorno a quei pozzi vegetano già le prime piante e sotto le piante giocano i bambini finalmente puliti, finalmente sani, finalmente capaci di scrivere e di leggere… 

La processione è passata, lasciando dietro di sé l’eco delle nenie cantate dalle signore devote. Anche la banda paesana si è allontanata, infastidita dal suono delle campane che, ignare, cantavano le loro lodi su altre tonalità. Là, dove la piazza ristringendosi fa angolo col carcere di una volta, sono rimasto solo a immaginarmi Dio, un Dio felice,  che  con un occhio enorme osserva tutta l’immensità dell’universo. 
10. Gi altari zeppi di umanità

Quando in una Diocesi arriva il nuovo Vescovo si accende la curiosità attorno alla sua persona. Quanti anni ha? Quale il suo aspetto? Da quale esperienza proviene? E il grado della sua cultura? Sarà severo con il clero, o preferirà i modi dolci, fraterni, camerateschi…? E quale il grado della sua devozione? 

Alcuni credono di poter giudicare il Pastore con severità, altri, invece, preferiscono la giovialità, riconoscendo nel Pastore un povero diavolo che ha sulle spalle responsabilità non indifferenti; i primi sono cultori delle forme, gli altri colgono maggiormente e con simpatia gli aspetti umani.

Quando Il Vescovo è venuto per le Cresime nella parrocchia dove opero, s’è notata immediatamente la sua affabilità, una voglia matta di comunicare con la gente, ancor prima di indossare le vesti per la celebrazione. Pubblicamente, ai fedeli che mi chiedevano un parere sul nuovo Vescovo, ho detto: “Non lo conosco ancora, ma un apprezzamento posso già farlo… Pensate, ha rifiutato l’offerta che gli spetta per il servizio… Lui non prende soldi!…”. Ne è scaturito un applauso. 

Del nuovo Vescovo mi piace anche il tono della voce e mi è particolarmente simpatica quella sua leggera cadenza romanesca che, di un napoletano alla lontana, fa un bonaccione perfetto. Bonaccione per modo di dire, perché mi è stato detto che a tratti nei suoi occhi c’è anche la severità che non transige.

Ho osservato il Vescovo con l’attenzione del parroco che vuole imparare qualcosa e ho trovato in lui diversi spunti interessanti, a partire dall’abbigliamento. Mi pare che non ami molto mettere sul capo quel cappello a forma di cocuzzolo e, se proprio deve brandire il pastorale, tira fuori dalla valigetta degli arnesi quello in legno… componibile. Non ricordo se dal petto gli pendeva la croce; forse sì, ma sicuramente anche quella era di legno povero. La cosa che maggiormente ho apprezzato nel mio Vescovo è il modo diretto che ha nel comunicare con l’assemblea: impugna il microfono e scende tra la gente a conversare. 

Stupendo… straordinario vedere un Vescovo abbandonare l’altare, per farsi prossimo, finalmente, alla gente assetata di verità.

E’ da una vita ormai che alla predica tradizionale preferisco l’omelia dialogata; è dai primi anni del mio sacerdozio che con caparbietà cerco nella messa il contatto diretto con l’assemblea, e, fin dall’inizio, in risposta ho avuto la partecipazione sincera dei fedeli. E’ stato così che, dalla maggiore comprensione della Parola, è nata nella gente la voglia di essere presente in modo più attivo alla riflessione; dalla  maggiore attenzione alle loro Parole, è sorto in tanti il coraggio di manifestare le proprie emozioni, raccontando magari brani della propria vita, senza rossore.

Sono felice, ora più che mai, di poter continuare su questa strada, avendo come conforto l’esempio di un Vescovo.  Per fare una bella eucaristia non occorrono i chierichetti, né si ha bisogno di inservienti preparati da cerimonieri scrupolosi, basta prendere per mano l’umanità che si è incontrata nella liturgia della Parola e condurla con dolcezza sull’altare per il resto della messa.

La sera del 17 maggio sull’altare a fare la prima comunione c’era anche Dario, un uomo maturo, non italiano.  I suoi nonni probabilmente erano musulmani, i genitori di nessuna religione, lui da dieci anni desiderava  diventare cristiano, come la donna che aveva sposato solo civilmente. Quella sera Dario ha ricevuto il battesimo, la cresima, con la moglie si è sposato secondo il rito religioso e finalmente sull’altare, con altri che gli facevano corona, ha fatto la prima comunione. 

Quando incontrai Dario per la prima volta gli chiesi se era capace di fare il segno della croce: “Sì, ma lo faccio sempre di nascosto, perché penso di non essere degno di esprimere con un segno la fede che ancora non ho reso pubblica con i sacramenti.”.  

La sera del 17 maggio, sull’altare, Dario fece il suo primo segno di croce, senza arrossire.

1. Dio… un tipo all’antica

Io immagino Dio come una persona che fa tutto ma allo stesso tempo non fa niente. E’ affaccendato, un tipo all’antica. Dio non ha una casa quindi la domenica non la deve pulire. Per questo festeggia il settimo giorno della settimana, il giorno in cui ha finito la creazione del mondo, (un posto fantastico grazie al suo merito). Il mondo è come un albero. Dio è colui che ha piantato il seme, Razzingher la persona che lo protegge e noi le persone che con l’inquinamento uccidiamo tutto, rappresentiamo i trattori che lo buttano giù. Questo è Dio e le sue faccende. Miklos 

Mi piace lasciarmi catturare  dalla fantasia dei bambini  per  perdermi poi nella confusione più assoluta, quando da esperto abbozzo una qualsiasi professione di fede. La fede di un prete è sempre sul filo dell’ipocrisia, se non si purifica nel bagno della semplicità, e di semplicità è pieno il mondo, e la semplicità è bene che riempia di nuovo gli altari… Provate a scandalizzarvi ancora, se vi dico che, nell’ultimo matrimonio celebrato, sull’altare, al fianco della sposa credente, c’era un marito ateo… E la sposa ha fatto la sua comunione e, con l’ostia ancora fragrante in  bocca, ha dato un bacio  al suo uomo. L’Amore di Gesù è rimbalzato dalla sposa allo sposo, senza fragore, ma con la stessa intensità che l’amore vero conosce.

Questa mattina ero sulla spiaggia e, nella passeggiata solitaria, ho incontrato la Madonna con in braccio Gesù Bambino. Era una suora filippina, vestita con panno leggero color celeste e sulla testa un velo bianco, legato alla nuca, prima ancora che le scendesse  con modestia sulle spalle. Aveva tra le braccia, nell’atto di mostrarla al mondo come fanno le Madonne, Maria Angela, una bambina nata qualche mese fa in ospedale e abbandonata dalla mamma. 

C’erano solo pochi bagnanti in quello spazio che a me sembrava essere un altare. Un altare in riva al mare a sostenere una madonna scalza nell’atto di chi con fede protegge e ama i figli degli altri; un altare senza chiesa, senza candele, senza prete, senza chierichetti, senza assurde cerimonie, senza finzioni liturgiche… Un altare di sabbia, dove le orme si sovrappongono e, onda dopo onda, si concellano…  senza mai litigare. 

A pranzo in casa dell’esorcista
Caro don Gaetano,
ti vorrei raccontare una volta tanto una cosa positiva per me, anche se strana.
Ieri sono stata al funerale di mio nipote, in linea generale i funerali non mi sono mai piaciuti, avrei rinunciato, ma la compassione per mio fratello che ha perso questo ragazzo giovane e la sua sofferenza mi hanno convinta. 
Sono arrivata in questo luogo vicino Bergamo, un bel posto turistico e un bel lago. Non conoscevo né la Chiesa, né tanto meno il prete; nel mio animo soffrivo a vedere i miei parenti  piangere, li ho guardati nella loro miseria per quello che mi hanno fatto in passato. Pensavo dentro di me intanto che li guardavo: mi avete venduto per cinque lire, ma in questo momento mi fate pena e sento per voi compassione.
Comunque mi sono sentita invasa da uno strano coraggio, ho preso sotto braccio mio fratello e insieme siamo entrati in Chiesa. Guardavo tutto e tutti con occhi diversi, senza provare rancore, anzi… Ma la cosa bella è che mi sono sentita come se fossi in casa mia, pensa che mi sono seduta sul primo banco insieme ai parenti e, man mano che la Messa andava avanti, prendevo sempre più energia. Nelle preghiere e nei canti la mia voce si alzava e non riuscivo a trattenerla, insomma era come se, stando a casa mia, potessi fare ciò che volevo e nessuno poteva fermarmi.

Sono stata bene, e poi durante la comunione mio fratello, la moglie ed altri non sono andati, ho fatto quasi da padrona, senza pensarci, ho preso l’ostia in mano e sono tornata al banco: l'ho divisa a metà con mio fratello. 
Non so se ti ho spiegato cosa mi è successo, ma volevo condividere questa luce, l'energia e lo spirito che mi hanno un po’ scombussolato. Sono tornata a casa e ancora continuo a pensare a quello che mi è successo ieri.
Un caro saluto.

Nonostante la lontananza, la  donna che mi scrive è venuta a trovarmi più di una volta. Penso di conoscerla abbastanza, perciò, per appassionarmi in maniera giusta a quanto mi racconta. La sua vita non è stata facile. Alle varie peripezie e agli incontri sbagliati che le sono capitati, c’è da aggiungere poi anche un cattivo rapporto avuto in passato con l’ambiente ecclesiastico. Ha superato ormai alcuni dei suoi problemi e sembra che la sua vita scorra in questi giorni in modo più sereno.

La lezione che mi viene dallo strano comportamento della signora non si limita alla forza d’animo dimostrata nel superare il disagio di una situazione che poteva rasentare l’odio, ma va oltre e mi coinvolge responsabilmente soprattutto nell’uso che lei fa dell’eucaristia.

“Ho preso l’ostia in mano e sono tornata al banco: l’ho divisa a metà con mio fratello.”.

Qualcuno potrebbe piangere di gioia nel vedere concretizzarsi il “perdono” attraverso l’amore di Gesù che si fa “comunione”, come qualche altro potrebbe essere  il famoso scriba che si scandalizza per il duplice sacrilegio commesso. L’ostia che il sacerdote depone nella mano del fedele va assunta immediatamente, prima ancora di tornare al proprio banco… ma, soprattutto, è assolutamente vietato darne un pezzo a chi probabilmente è in peccato mortale…

Come è possibile avere dello stesso fatto una duplice interpretazione? So che alcuni sacerdoti leggono ogni settimana queste mie note e sarebbe interessante conoscere i loro pareri in proposito. Sono sicuro che nessuno di loro risponderà per iscritto al mio invito. Purtroppo ho la brutta sensazione di non avere risposte da loro neanche a voce, semmai un giorno, per esempio, dovessimo consumare insieme  lo stesso pranzo. 

E’ il 29 giugno, dopo una doccia frettolosa per il gran caldo, sono andato dal mio amico esorcista: ero stato da lui invitato a pranzo per festeggiare con altri confratelli il suo onomastico e  la ricorrenza della sua ordinazione sacerdotale. 

I tavoli erano posti a ferro di cavallo come al solito, forse troppi per l’esiguo numero dei commensali.  

Antipasto: melone e prosciutto; due primi: lasagna e cannelloni, l’una e gli altri infornati con lo stesso impasto di carne tritata e lo stesso sugo al pomodoro fresco; il secondo è un piatto unico dove la fettina di arrosto si mescola decentemente con il peperone, la melanzana e le zucchine,  il tutto gratinato sapientemente dalle cuoche della parrocchia.  Il dolce, squisito e abbondante, ha alla base una sottile sfoglia di pasta che trattiene a stento le fragole immerse nella panna fresca e generosa.

Prima ancora che le menti si inebriassero col bianco delle cantine locali, c’è stato un tentativo di dialogo che presto, però, è caduto nelle solite quisquiglie clericali. Si è fatto anche qualche commento al bollettino diocesano “Ecclesia”. Qualcuno ha chiesto quanti sono i sacerdoti che lo leggono, qualche altro ha affermato che i suoi fedeli non lo prendono… neanche se regalato; il più malizioso dei confratelli, poi,  mi ha chiesto perché  in quelle pagine non trova mai la mia firma.

Si era ormai al caffè e il padrone di casa, perennemente vestito da esorcista, con la forza di chi scaccia i demoni, mi ha quasi gridato: “Tu perché non credi nel maligno?”. I dieci confratelli, tutti con il collare bianco slacciato per il caldo, mi hanno guardato, curiosi di assistere ad una delle mie “sparate”: sono quelli gli unici momenti in cui la loro intelligenza viene chiamata a decidere chi nella diatriba ha ragione. Mi sono messo al sicuro: “Dichiaro solennemente di credere nel maligno che, come “persona” reale, si diverte a smontare tutto il bene che il buon Dio produce nell’essere umano….”. Pensavo di aver messo a tacere i sostenitori di Satana, ma mi illudevo.  L’esorcista, infatti, pretendeva da me una risposta più precisa: “Credi o no che esistono gli indemoniati e che io ho il potere di liberarli dal maligno?”. 

Quando un atto di fede si fa servo di un potere, non sono per nulla disposto a svenderlo. Ho raccolto le mie forze e con calma ho replicato: “Faccio già tanta fatica a credere in Dio, per favore mi si risparmi altra fatica, che ritengo inutile, nel dover riconoscere con tutto me stesso anche l’esistenza di un suo eventuale dirimpettaio!... Se credo nell’Amore è logico che mi terrorizza un mondo senza Amore; se ho coscienza del male che mi circonda, è naturale che ricorra alla fede in Dio per combatterlo; però, se qualcuno verrà a raccontarmi  che l’esorcista  amico è riuscito a liberare un ossesso dal demonio, mi troverà incredulo…”.

Il pranzo ormai è finito e le menti, ancora capaci di fare cultura, si attardano ora a dare gli ultimi ritocchi al concetto di “persona” secondo le dinamiche della metafisica, mettendo le categorie aristoteliche a confronto con l’idealizzazione esasperata di Platone che in Sant’Agostino trova il naturale sviluppo filosofico cristiano… Ora finalmente tutto è più chiaro.

1.  Grande errore fece Satana

Io Dio lo immagino come è: un buon uomo che aiuta la gente, e sacrifica anche se stesso per gli altri. Secondo me Dio fa un po’ di bene anche a chi non lo merita, e dà sempre una possibilità a tutti per ritornare sulla giusta via, Lui ti aspetta a braccia aperte in ogni momento della vita. Mai nessuno ha fatto tutto questo per noi. Dio rende tutti buoni e grande errore fece Satana ad allontanarsi da Lui! Per essere grandi come Dio ci vuole un solo sentimento: L’AMORE. Flavia

Quando parlo dell’amico esorcista non gli manco di rispetto, anzi indirettamente gli faccio un monumento, perché, se il sacerdote che il vescovo sceglie come esorcista della Diocesi deve essere santo, morigerato, uomo di preghiera e disposto a fare penitenza, nel mio amico esorcista riconosco, senza difficoltà, il santo; senza gelosia, il morigerato; senza invidia, l’uomo di preghiera; senza l’incubo della colpa, la persona dolce, disposta a fare tanta, ma tanta penitenza… 

12. Lettera d’amore 

Michela e Gianfranco hanno scelto il 4 luglio per festeggiare in chiesa il 25° anno del loro matrimonio, lo stesso giorno in cui celebrarono le nozze. Pochi fiori, i parenti essenziali, ma soprattutto i due figli: una vera intimità familiare per un avvenimento che metteva insieme gioie e dolori di una vita coniugale vissuta nel tempo.

Sono sempre più frequenti le richieste da parte dei fedeli di esprimere i propri sentimenti, in genere di riconoscenza, nello spazio che la messa può concedere loro, come se le parole del sacerdote fossero troppo povere o distanti rispetto alle emozioni che gli interessati vivono al momento. Ben vengano tali iniziative, infatti è un piacere, almeno per me, sentirmi integrato nelle funzioni di celebrante e arricchito come uomo da contributi autentici che immancabilmente impreziosiscono anche il resto dell’assemblea.   

Michela, asciutta in volto e quasi severa, mi chiede se le è possibile leggere qualcosa prima della benedizione degli anelli.

Gianfranco,

è difficile scrivere in poche righe i propri sentimenti, le parole che ti dico sono semplici come lo sono io e come lo sei tu.

Il dare, donare la serenità e non chiedere mai nulla in cambio sono gli elementi essenziali per costruire un percorso felice.

Tu sei riuscito a tirar fuori il meglio di me stessa nella mia indole ribelle, che non voleva mai seguire gli schemi dati dalla società. Con te ho imparato il cammino della semplicità, ho trovato la dimora della sicurezza, ho scalato la vetta del coraggio. Tutto ciò mi ha dato felicità che non significa vita perfetta, ma riconoscere che vale la pena vivere nella quotidianità delle cose: ritrovare la speranza nel dolore, la forza nella paura e l’amore nella disperazione.

Serietà, correttezza e rispetto degli altri sono state le tue carte vincenti per diventare un ottimo compagno e un padre esemplare.

Anche se scherzosamente ti chiamo “pentola di fagioli”, quei fagioli sono stati gli ingredienti per preparare un’ottima pietanza, ovvero, “una vita insieme”. Nel nostro matrimonio non è esistito uguale e diverso, ognuno corrisponde al difetto dell’altro e sempre pensiero nel pensiero, scopo nello scopo, volontà nella volontà, essi crescono sempre di più.

Tutti ci guardano e si meravigliano, non conoscono il segreto della nostra tranquilla felicità. Noi sorridiamo perché neanche noi lo conosciamo, sappiamo solo che è una conquista fatta di giorno in giorno. Venticinque anni sono tanti, l’invecchiare insieme, continuare ad avere bisogno l’uno dell’altro è la nostra speranza e per questo oggi rinnovo le mie promesse davanti a Dio, alle persone che non sono più con noi, ma che è sempre forte e vivo il loro ricordo, e alla comunità… Che la nostra unione sia sempre serena e duri per sempre.

Michela

Ci sono dei momenti in cui è difficile arginare la piena che viene dal cuore, per nostra fortuna, altrimenti, soprattutto quando le acque che sgorgano sono pure e cristalline, il mondo, fatto di cose comuni e scontate, verrebbe a perdere l’impulso vitale dell’entusiasmo e della passione.

Ho ascoltato attentamente lo sciogliersi pacato dell’effluvio amoroso e, vigile perché le cose dette non fossero, come spesso accade, il monumento alla banale esaltazione di ciò che non esiste, ho vagliato con gli occhi le reazioni del marito e dei figli. Le parole che man mano si aprivano ai concetti, era come se si sistemassero al posto giusto da cui prima qualcuno per gioco le aveva tolte per poi restituirle con la garanzia dell’autenticità. 

Tutti ci guardano e si meravigliano, non conoscono il segreto della nostra tranquilla felicità. Noi sorridiamo perché neanche noi lo conosciamo, sappiamo solo che è una conquista fatta di giorno in giorno.

Il tassello che sembrava mancare viene fuori ora quasi per miracolo. Il segreto di tanta tranquilla felicità qualcuno  pensa di conoscerlo. 

Gianfranco non aveva preparato un discorso, né aveva con sé alcun foglio da leggere in risposta alla lettera d’amore della moglie, ma al mio sguardo che lo incoraggiava a dire qualcosa, ha risposto indicando con la mano il crocefisso grande che troneggia sull’altare: “Lui è il segreto!… Nei momenti più difficili della mia vita, della nostra vita, ho sempre detto: sia fatta la tua volontà… Questa è stata la mia povera preghiera, questa la forza serena per andare avanti…”.

Ora capisco il fastidio che provo quando i cattolici, politicamente schierati in un certo modo, fanno il verso al Santo Padre, sproloquiando sui valori del matrimonio cristiano e sui capisaldi della  famiglia. C’è un’eccessiva preoccupazione da parte loro, secondo me, nell’impedire ad ogni costo altre esperienze di coppia e di aggregazioni familiari, come se dalla loro parte non avessero argomenti concreti  e forti da contrapporre. Se ci sono scelte migliori, decisioni più giuste da prende nel campo della famiglia, si mostrino pure nei loro aspetti positivi e si attenda con fiducia che il “bene” faccia nascere in altri il desiderio di imitarlo.

Ora capisco  la rabbia che si addensa nel mio cuore, quando predico verità meravigliose e indico strade paradisiache, senza poter influire positivamente nella realizzazione dei  progetti sognati da tanti cristiani prima del loro matrimonio.

Sono poca cosa le riunioni serali parrocchiali cui fanno riferimento solo poche coppie di sposi, magari le stesse che frequentano già la messa domenicale, le stesse che con dedizione esagerata frequentano anche altre attività che insieme si mescolano nella confusione delle chiacchiere. Sono poca cosa per i contenuti e per il numero delle persone coinvolte, le conferenzine annunciate con quei manifesti che, appiccicati una volta, restano per mesi a  far bella mostra di sé, rassicurando chi li legge che qualcosa in fin dei conti è stata fatta.

1. Lui la fonte della felicità

Io Dio lo immagino con la barba e i capelli lunghi, con il vestito e degli angeli. Secondo me Lui è la fonte della felicità degli uomini. Io credo anche che Dio sia un angelo come gli altri, solo che ha qualcosa di speciale in se, e credo anche che sia a capo di tutta la comunità degli angeli, cioè voglio dire che l’angelo custode che ci protegge è stato scelto da Dio e che quando non apparteniamo più al mondo umano, è Lui che ci dice se dobbiamo salire verso gli angeli o scendere verso i diavoli. Sara 

E i bambini continuano a raccontare il loro Dio, non ad un catechista, ma al parroco, così come fa Sara… E il parroco ha voglia di conoscere i genitori di Sara… e la mamma di Sara risponde all’invito… e spiega anche perché non va a messa… 

Quando ero bambina seguivo la Messa della domenica soltanto perché era una prassi consolidata, ma durante l’omelia mi distraevo spesso, quello che il prete diceva era una nenia che conciliava il sonno. Da adulta in Chiesa sono andata e vado, in occasione delle varie cerimonie, ed anche in questo caso le omelie mi sono sempre sembrate e mi sembrano nenie monotone. Comunque, io non sono una credente e il ruolo di atea praticamente non mi si addice. In conclusione però, posso dire che l’esperienza che sto vivendo, seguendo questa catechesi familiare, è molto positiva, perché tu, Don Gaetano, riesci ad unire il “laico e il religioso” in unica essenza, che è quella dell’amore verso noi stessi, verso gli altri e verso tutto quello che ci circonda, in modo razionale e sgombra da tutte quelle ipocrisie che le regole ecclesiastiche impongono. 

Sono io parroco il primo responsabile, se le famiglie della parrocchia vivono lontano dalle aspettative del Papa e dei Vescovi, e lo sono soprattutto, se, il giorno della prima comunione dei bambini, non riconosco tra la folla i volti dei loro genitori.

13. Busso alla porta di Dio

Antonella. Lineamenti dolcissimi, che danno alla maturità della persona la freschezza di una vita nuova; voce appena poggiata sulle parole che escono dal profondo del cuore; portamento elegante di una donna raffinata che per nulla al mondo permetterà mai ad un parroco di umiliarla inserendola tra le panche dove bimbetti con la peluria appena visibile sotto il naso e ragazzette appena consapevoli della loro frettolosa femminilità siedono per prepararsi alla cresima.

Antonella da anni desidera ricevere il sacramento della cresima, ma non è fortunata… Strano a dirsi: non trova un sacerdote disposto a dedicarle del tempo perché con un dialogo ravvicinato possa maturare nella scelta che vorrebbe  fosse responsabile.

In certi ambienti parrocchiali, e mi appaiono troppi, si stringono le maglie, ma non si fa nulla perché il problema evidenziato venga poi risolto. Si nega la possibilità di fungere da padrino o madrina a chi non ha fatto ancora la cresima, ma, alla richiesta di sopperire a tale mancanza, viene meno la disponibilità da parte degli addetti ai lavori di tirar fuori dai guai quelle anime perse.

Le risposte che si danno sono di vario genere, si va dal volgare “Ti sta bene!… Potevi pensarci prima”, alla proposta canonica dei due anni di catechismo; se poi il cuore di qualcuno si intenerisce “Perché sei tu, farai un solo anno, anzi, se mi prometti di venire tutte le domeniche a messa, te  la potrai cavare con appena sei mesi …”. “Ma, padre, il battesimo della nipotina ci sarà tra un mese”. “Non sono affari che mi riguardano, vorrà dire che quei genitori sceglieranno come padrino un’altra persona.”. “Padre, hanno fiducia soltanto in me!…”, e qui la bestemmia: “Nelle funzioni di padrino, uno vale l’altro”. 

Non conosco i contorni precisi di queste storie e non ho modo di parlare direttamente con quei campioni di sacerdoti o con quei catechisti che spesso, per grettezza settoriale, superano gli stessi sacerdoti. Conosco però le reazioni che provocano tali esempi di stupida intransigenza.  Molti dei ragazzi o ragazze (in genere dai 25 anni in su) mandano  a farsi benedire il prete e tutto l’apparato; altri si assoggettano con rassegnazione alle condizioni dettate, ma senza la convinzione di poter arrivare al termine del corso; altri ancora sorridono alla vecchia  signora, incaricata dal parroco, con la quale dovrebbero fare una serie di incontri pomeridiani che risulteranno impossibili perché loro lavorano fino a tardi; e, per finire, altri scoprono scandalizzati che per la loro preparazione al sacramento dovranno rivolgersi ai diaconi che spesso sono gli stessi amici del bar… 

Se poi chi chiede la cresima è sposato solo civilmente o è accompagnato ad un divorziato, o semplicemente convive con qualcuno, le porte, in ossequio al Diritto Canonico e alla morale cattolica, gli si chiudono irrimediabilmente in faccia e… chi s’è visto s’è visto. 

Graziella, al termine della sua preparazione alla cresima, così ha scritto: 

Colui che viene a me, io non lo caccerò fuori…

Dio è più grande del peccato…

Busso timidamente alla porta di Dio: con fiducia e speranza tendo la mano verso il Padre che spero ascolterà ciò che ho dentro al cuore; ciò che per troppo tempo ho tenuto imploso nel profondo per tante verità o menzogne che puntualmente mi cucivo addosso con la maestria di un grande sarto.

Percorrendo intimamente la strada della mia vita, umilmente ammetto di aver commesso tanti errori: di valutazione, di scelte, di esperienze di cui forse avrei potuto farne a meno. Tuttavia, né i rimpianti né i rimorsi per tutto ciò che non è stato, sono la giusta risposta ad un animo turbato e inquieto come il mio. Ben altro nutre e disseta l’animo, ben altro porta ad una rinascita spirituale.

 Ho cominciato così a cercare quel Dio che per tanto tempo ho tenuto assopito dentro di me.

L’umano dolore che ho provato per la scomparsa di mio padre, è stata l’occasione ultima che mi ha posto ancor più di fronte ai miei dilemmi, alle paure a ai dubbi che mi pesavano sulle spalle… provavo una pena indicibile per la vita che se ne va o per meglio dire, che cambia volto e forma, ma che non ero preparata ad accettare.

Ed ecco che, scavando ancor più a fondo, ho trovato risposta a questo dolore in un Dio che mi è apparso a volte tiranno, poi, sempre più spesso, amorevole.

Ho iniziato a credere che attraverso un cammino fatto di “luce” potevo e posso continuare a riscoprire il senso vero della vita, l’essenza più pura e incontaminata che si cela in ognuno di noi, nascosta sotto una montagna di polvere fatta di banalità, di una realtà estremamente materialista e perciò effimera.

Pian pianino mi sono ritrovata, ogni giorno al mio risveglio, a ringraziare Dio di esistere e di poter compiere la sua volontà cercando di amarmi e amare gli altri con umiltà, accettando le umane diversità per confrontarmi con il mio prossimo.

Voglio continuare per questa strada che, sono sicura, mi porterà la pace e la serenità: doni di chi crede che attraverso Dio si può andare lontano…

Del resto, leggendo il Vangelo di Giovanni, mi perviene diritto al cuore il messaggio di Cristo attraverso le sue parabole: tutti possono guarire dalla “malattia”, dalla “cecità” del vivere nell’aridità della materia, nutrirsi del suo pane che egli moltiplica a dismisura per saziare tutti, attingere a quel pozzo di acqua viva che ci innalza a essere migliori, ci “pulisce” dagli errori della nostra quotidianità, essere ammessi attraverso la fede alla vita eterna.

I suoi miracoli altro non sono che un risuscitare le nostre povere anime togliendole dalle tenebre in cui molte volte siamo immersi. (Io sono la via, la verità, la vita).

Certo non è facile vivere nell’interezza queste verità. Personalmente, ritengo giusto provarci nella consapevolezza che il buon Dio mi è vicino.

Un grazie speciale a te, Don Gaetano, perché questo nostro incontrarci ha reso più facile il cammino che sto percorrendo.

Con il cuore

Antonella P.

Antonella, nel concedermi la facoltà di pubblicare il suo scritto, mi ha pregato di lasciare le ultime righe, facendomi superare con un sorriso la difficoltà di sentirmi coinvolto direttamente e in modo così importante nella vicenda. Al di là della modestia dovuta, comunque, trovo davvero “importante” la persona del sacerdote, quando avvicina o accoglie per la cresima persone come Antonella… 

Ho parlato di queste situazioni con qualche vescovo e ho provato piacere nel trovarli particolarmente sensibili al problema, tanto da essere ora più convinto che mai nell’affermare che è quasi inutile dare la cresima a dei marmocchi che, una volta liberatisi dell’impiccio, scompaiono dalla circolazione, spesso, purtroppo, senza speranza di recupero.

Se contassi qualcosa, ridurrei al minimo le cresime per i tredicenni e creerei delle opportunità ulteriori a vantaggio dei maggiorenni. 

Se così fosse, il discorso si farebbe finalmente più concreto rispetto agli impegni cristiani che ciascuno decide di voler seguire. Il dialogo, che in questo caso necessariamente deve essere personalizzato, sarebbe già un’ottima occasione per una confessione che si protrae nel tempo…  e la stessa eucaristia, rivisitata con maturità, verrebbe riscoperta  e vissuta nella giusta dimensione comunitaria. Il testo da seguire sarà il vangelo e di questo  il cresimando sicuramente si innamorerà.

Cerchiamo di programmare il lavoro. Dopo un primo colloquio con il sacerdote, gli aspiranti alla cresima troveranno un luogo adatto per gli incontri; con lo stesso sacerdote stabiliranno i tempi, a seconda delle esigenze e delle prerogative di ciascuno… Se sarà possibile si formeranno dei piccoli gruppi in modo da non far mancare un confronto sereno e comunitario su varie problematiche… Alla fantasia e alla buona volontà di ciascuno, compresa quella del sacerdote, si affideranno le eventuali modifiche da apportare allo schema generale, perché tutto si svolga nel migliore dei modi.

Se da questa proposta dovesse nascere la voglia di realizzare qualcosa del genere a livello diocesano, eccomi a disposizione…  del resto non dovrò fare altro che continuare a svolgere il lavoro che da anni con piacere svolgo.
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