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“Non piegare! Contiene foto” era scritto sulla grande busta arrivata per posta. Apro, e trovo una foto a mezzo busto della statuina di una madonna che, fra il pietoso e il perplesso, tiene sul petto un rosso cuore fiammeggiante con scritto in giallo “Giovanni”. Nella lettera di accompagno un certo don Mario Beccar spiega che si tratta di una sua trovata: “ Una fotografia molto speciale del Cuore Immacolato di Maria. Guardi bene, non vi nota nulla di speciale? Nel cuore della Madonna ho fatto incidere il suo nome. Incornici la fotografia che ho il piacere di inviarle oggi e la collochi in un luogo di rilievo della sua casa”. Allegato: un bollettino di conto corrente per donazioni. Don Beccar non sa che sicuramente in terra ma anche in Cielo vengo appellato con il mio nome, che è Gianni; e con quello preferisco essere convocato dall’Altissimo, quando avverrà. Dato  che se per strada mi chiamano Giovanni, nome anagrafico e a me estraneo, non mi volto.
Ho ripescato busta, foto e lettera nel cestino dei rifiuti dove, per una reazione di sdegno, li avevo gettati d’impeto. Perché la faccenda sa di circonvenzione di incapaci ai danni di persone fragili e credulone perseguitate, forse più di me, da inventori di sistemi per gabbare i gonzi. Finora, a dire il vero, nessuno era giunto al punto di piazzare il mio nome sul cuore fiammeggiante di una immagine di madonna: a questa data il mio sdegnoso diniego si era rivolto soltanto ai calendari di Frate Indovino e dintorni ed ai certificati di grazie garantite se avessi economicamente contribuito al mantenimento del culto di quello e di quel santo. Ora, con la firma sul sacro cuore, si è fatto un salto di qualità, e  chissà quante altre invenzioni  scoveranno in un imminente futuro nel vasto campo dell’informatica per spacciare il prodotto truffaldino di una miracolistica per babbei. Vorrei, per affinità, infierire sulle apparizioni mariane,  ma mi limito a riferire quanto mi disse giorni fa la moglie di un mio cugino, invitati entrambi a pranzo a casa mia a Velletri. Costei, non so se neocatecumenale o carismatica, mi propose di fare una gita al boschetto velletrano ove ogni primo del mese la madonna appare a tutti, ma proprio a tutti. Cercò anche di farmi partecipe dell’eccezionalità dell’evento nostrano dato che tutte le altre apparizioni, nei santuari canonici che lei ha visitati nel mondo, sono riservate a pochi eletti e sempre gli stessi, preferibilmente pastorelli. Mi chiese anche che cosa ne pensasse, della madonna velletrana, il mio amico parroco, ma io svicolai facendo capire che non mi sembrava molto convinto dell’autenticità del fenomeno. “Non mi pare un tipo raccomandabile questo don Gaetano”, concluse la pia donna. Ed aveva ragione. Gianni B.”

Sono andato a cercare su Internet notizie più dettagliate a proposito di quel certo don Mario Beccar e, come temevo, mi son trovato dinanzi a uno di quei famosi predicatori che con furbizia fanno della  Madonna una risorsa di dubbia devozione.

Mi indigna il becero commercio che costoro si inventano per guadagnare soldi, sfruttando l’ignoranza della povera gente; mi indigna la loro sfacciataggine, la loro grossolanità e l’impudenza con la quale gestiscono coscienze semplici e ricattabili. A costoro, senza veli di umana comprensione, dico: “Siete dei mascalzoni!…”.

E non ci sono attenuanti, perché non penso ci sia minore vigliaccheria al mondo di quella che, con il pretesto di assicurare un’assistenza dal paradiso tramite immagini e oggetti cosiddetti sacri, illudono, imbrogliano, strumentalizzano la fede di gente indifesa.

La signora  neocatecumenale o carismatica che dice di non essere io un tipo raccomandabile perché non credo alle sciocchezze che si raccontano sulle apparizioni  di una Madonna presso il “bosco velletrano”, ha perfettamente ragione…  Sì, sono un tipo non raccomandabile, e sono felice di apparire ai suoi occhi come tale, perché per me quel suo giudizio negativo è garanzia certa di non essere io propiziatore responsabile di devozioni dubbie, di quelle che, senza salvare le anime, ingrassano i conti in banca. 

Mi innervosiscono, a dir poco, questi abili e santi piazzisti… E quando mi capitano tra le mani chiedo loro ragione di tanta sicumera nel coniugare denaro e benedizione, senza dubitare mai del danno che recano alle anime e alla Chiesa intera.

Già, alla Chiesa fanno un danno, perché ne fanno una palestra di ipocrisia e di ingiustizia. 

Cosa ci azzeccano le tante  madonne con cuori trafitti, pronte a piangere per le sbandate di una umanità eternamente peccaminosa, stampate su un pezzo di carta,,, da non piegare, da esporre con cornice a giorno nella parte più raccolta della casa… Cosa ci azzeccano queste madonne con la fede che ormai è matura per volare nelle strette vie dell’onestà, senza supporti cartacei?…

Cosa ci azzeccano quei volti melensi che dicono  essere l’immagine di Maria, Madre di Dio, con la cruda realtà della vita che va oltre la fantasia di artisti da strapazzo, capaci appena di gettare colore nel gioco grossolano di fotomontaggi…per giunta raccapriccianti?…

 Cosa ci azzeccano i nomi di persone mai incontrate e i cui recapiti dovrebbero essere coperti da privasy, stampati sul petto di madonne che inseguono con criterio maldestro  anime predilette da portare  con sé sempre… con atto d’amore materno?

So ben io cosa ci azzeccano… I SOLDI.

Il venditore porta a porta è di sicuro uno degli esseri umani più odiati. Il suo compito sembra essere quello di vendere oggetti inutili, e per raggiungere l’obiettivo stressa i poveri inquilini condizionandone le menti.

Il venditore porta a porta di madonne si occupa di un’attività commerciale purtroppo molto diffusa e pericolosa, perché apparentemente innocua, Il piazzista di madonne generalmente si introduce nelle case facendo recapitare il prodotto per posta,,, C’è sempre una lettera, scritta con gentilezza dall’imbroglione che, con furbizia diabolica, fa uso di argomenti accattivanti, tali da  attirare i consensi dei familiari, e c’è sempre in quelle famiglie prescelte un qualche problema grave che lui con i suoi prodotti potrà risolvere… 

Quando tutti saranno totalmente ABBINDOLATI  dalle chiacchiere, arriva il momento fatidico in cui, senza un minimo ritegno, si scuciono i soldi.

***

“Ti amo”… sulla sabbia

Ho voluto provare. 

L’altra mattina, nonostante le previsioni promettessero poco sole, sono andato ugualmente al mare. Ho iniziato la mia passeggiata. La spiaggia per lunghi tratti era deserta e, camminare sul bagnasciuga, dove le onde scaricano il residuo scintillante della loro forza, era un vero piacere. Guardavo la sabbia, sazia dell’andirivieni dell’acqua birichina che cancella  inesorabilmente ogni traccia di umano intervento… 

Ho voluto provare. 

Ho raccolto da terra un residuo legnoso, sbiancato e corroso dalle maree e, senza vergogna alcuna, nella parte alta del bagnasciuga, dove sembrava che l’acqua non dovesse mai arrivare, ho scritto… grande… “TI AMO”. 

Volevo credere al miracolo della indissolubilità…, ma un’onda più alta, più dispettosa, più prepotente delle altre, dopo solo pochi istanti, ha invaso quel tratto di spiaggia cancellando in un baleno il frutto della mia fatica. Avevo ancora tra le mani il ramo secco, sbiancato e corroso dalle maree… ho pensato a Manola, e l’ho immaginata al mio posto, china sulla sabbia, a scrivere di nuovo con la testardaggine di chi non molla mai, “TI AMO”… 

“Caro don Gaetano, mi ha fatto piacere vedere l'interesse che ha suscitato la mia lettera.

La cosa che mi ha colpito di più è stata la solidarietà tra maschietti... Le ragazze/signore hanno capito il conflitto interiore che sto vivendo... magari l'hanno vissuto anche loro, oppure immaginano che una situazione analoga può capitare anche alle loro figlie. Invece i ragazzi/signori hanno saputo solo dire: “…se davvero sei innamorata, aspetta, stagli accanto, e vedrai che verranno tempi migliori"… Gli uomini si spalleggiano anche nel fare le vittime... 

Non so come si evolverà il rapporto tra me e questo ragazzo... sto cercando di non pensarci troppo... se sarà intelligente non lascerà finire un sentimento così raro da provare... io ho bisogno di trovare un equilibrio che mi faccia stare bene... si vedrà. Ci tenevo a ringraziarla per la vicinanza che mi ha offerto e che continua ad offrirmi.

Un abbraccio. Con affetto…Manola.”
Dalle note che sono apparse su Facebook come commento alla lettera di Manola, ho potuto notare io stesso come sia pigra la voglia dei ragazzi nel trattare certi argomenti e come siano essi stessi  prevenuti nei confronti della parte femminile.

Per avere di ciò una conferma leggiamo cosa scrive Giovanna:

“Pochi ragazzi hanno voglia di scender "al piano di sotto" e ascoltarsi o parlare di sé. Sono distratti. Per loro a volte l'amore non ha nulla a che vedere con un programma, prendono le cose come vengono, senza farsi domande, non se le vogliono fare, o a loro non importa farsene…

Ho conosciuto un ragazzo e, come gran parte dei ragazzi d'oggi, non fa ipotesi, mosse, azioni… lascia che le cose vadano così come vanno… Anzi a volte non agisce proprio… 
Comunque non mi pare sia giusto generalizzare sui comportamenti dei maschietti, senza ascoltare anche la loro voce, anche se flebile, anche se solitaria. Questo è il commento di Marcello:

“Penso al ragazzo che sta sacrificando i suoi anni migliori preoccupandosi del sostentamento della sua famiglia, penso  alla sofferenza che prova nel non poter vivere serenamente i suoi giovani anni… e tutto ciò mi fa male… Sicuramente il suo animo è pesante e non riesce ad avere la leggerezza che dovrebbe avere per vivere appieno questo amore. A volte non puoi dare di più perché non ce la fai; ci sono periodi bui nella vita e chi ci ama veramente non smette di starci accanto, anzi... l'amore negli anni si trasforma, perché due persone unite condividono tutto nella loro vita, momenti belli e brutti e l'amore ne esce rafforzato come anche il senso di appartenenza… Se ami davvero non puoi avere dubbi, non è possibile…”.

Lele è un ragazzo che sta vivendo in prima persona le difficoltà di un rapporto. Anche lui sembra voglia schierarsi a favore del ragazzo:

“Per come la vedo io: amare è la cosa più facile al mondo, se per amore e con amore le scelte difficili che incombono  si riesce a renderle estremamente facili. Ci sono momenti o periodi in cui per il bene dell'altro si deve necessariamente ridimensionare la propria esuberanza e, comunque, ci si deve mettere da parte e stare al fianco della persona che si ama, senza necessariamente essere protagonisti... Sarò un inguaribile romantico, ma penso che, se si vuole veramente bene all'altra persona, tutto ciò si può fare. Cara Manola, il tuo fidanzato sicuramente starà attraversando un periodo non facile della sua vita, e (purtroppo per la vostra storia e per te in particolare) si è caricato sulle spalle un peso non indifferente che lo porta a non riuscire a dimostrarti il suo amore come tu vorresti. Io mi domando... lui è contento di tutto questo? Non penso che lo sia!…D’altra parte, secondo me, lui non vede altre soluzioni.”.

Sullo specchio umido della sabbia, da cui si ritira frettolosa l’ultima onda del mare, Manola vorrebbe scorgere l’immagine sorridente di lui  che con il ramo secco sbiancato e corroso dalle maree, riscriva, “TI AMO”, “TI AMO” e “TI AMO”ancora.

Le onde rumorose hanno accompagnato i miei pensieri quella mattina, mentre i passi segnavano sulla sabbia  le orme  che al ritorno non avrei più trovato. Forse questo è il gioco della vita, mi son detto: stendere un velo sulle proprie pretese, perché altri possano riconoscere, al di là delle cose effimere, il vero nostro sentire.
***
“Ti amo”… sul bagnasciuga 

Quando si ha la forza e l’intelligenza di raccontare una propria esperienza, anche se il farlo  può metterti in cattiva luce agli occhi di chi in quelle stesse circostanze si comporterebbe in modo diverso, c’è per te perfino la possibilità di divertirti, se, una volta superato l’imbarazzo della incomprensione, scopri che  le tue contraddizioni, quelle che non ti lasciano dormire la notte, sono le stesse che tolgono il sonno anche ad altri… e che le tue certezze, quelle che in alcuni momenti hanno sorretto vane illusioni, sono le stesse di chi finge di tenere in piedi un vecchio castello… 

Manola, ragazza ventunenne di cui la settimana scorsa abbiamo ascoltato il racconto degli affetti, ha scritto ancora, precisando questa volta alcuni particolari sul suo modo di intendere un rapporto: 

“Oddio!… Capolavoro proprio non direi... piuttosto lo sfogo di getto di una ragazza molto divisa e combattuta... che sta cercando tutta la forza possibile per fare... mmm... come dire... non la definirei la cosa giusta... in questi casi non si può parlare di giusto o sbagliato... piuttosto di peggio e meno peggio... ecco la cosa meno peggio per me stessa. Sono in assoluto accordo con quello che dice, caro Don Gaetano... e non credo ci sia un modo migliore per dire che: "Amare se stessi significa impreziosire sempre più il patrimonio delle cose buone che si hanno per trasferirle poi con generosità nel calderone dell’amore comune… Però, perché il rapporto provochi felicità è necessario che questo scambio sia reciproco. E a decidere la reciprocità non è la sola volontà, ma è necessario soprattutto che ci sia un reale travaso di risorse attraverso un comune sentire…". 

 Mi rendo conto che non posso pretendere Amore da una persona... che comunque non si vuole bene per primo... e anche se lui volesse amarmi... anche questo non è sufficiente... perché. come lei giustamente ha detto, la volontà non basta... prima dovrebbe fare un lungo lavoro su stesso per impreziosire il suo patrimonio di cose belle...
Alcune volte penso... magari se aspetto, oppure, magari se gli resto accanto... potrei insegnargli a volersi bene...

Ma come faccio? Se io sono così, è merito dei miei genitori, che mi hanno amata (nonostante loro non si amassero), e mi hanno insegnato dei valori (non inculcato) che poi nella vita ho condiviso…

Come posso colmare delle voragini così grandi?... E poi ci posso riuscire? ...

Perché sa, Don Gaetano, ho sempre pensato che la frase "noi ci completiamo" era del tutto errata... una persona non serve a completare l'altra... ma è un qualcosa di davvero speciale che si aggiunge alla vita già completa di una persona… Oddio, non so se sono riuscita a spiegarmi... Io mi sento completa come individuo... e anche la mia vita è piena di interessi, di persone che mi vogliono bene e me lo dimostrano... Lui per me rappresentava qualcosa di speciale che arricchiva la mia esistenza… Oddio, che confusione!…”

Manola

Così ho risposto a Manola, provando un gusto matto nel competere con la sua intelligenza e nel contrapporre alla sua concretezza la mia non meno fredda razionalità:

Forse è improprio dire che "una persona non serve a completare l'altra"..., sarebbe più opportuno, forse, parlare di complementarietà. In questo caso le due personalità si incrociano, senza che nessuna di esse perda la propria identità, anzi,  entrambe, esaltando ciascuna l'identità dell'altro, si realizzano al massimo... 

Il guaio viene quando l'identità di uno dei due è povera o non totalmente costituita... In questo caso, se si aspira all'amore, è rischioso da parte tua fare la crocerossina. Mi era piaciuta l'immagine del bagnasciuga... il fatto di riscrivere mille volte sulla sabbia lo stesso amore... Poeticamente il paragone è impeccabile, ma per la ragione, che non vuole inganni, risulta essere tremendamente illogico...

Immagino più volentieri i due amanti che in alta montagna d'estate, per esempio, scolpiscono sulla roccia (in modo indelebile) i loro nomi... Viene l'inverno e la neve copre ogni cosa... torna la primavera... basta scansare la neve, ormai tenera di aprile, e splendente più di prima riapparirà l'AMORE.”

Ma la ragazza non si lascia per nulla intimorire dalla saggezza antica di un prete e  con determinazione aggiunge:  

 “Ma anche noi con il tempo cambiamo... e di conseguenza anche le nostre esigenze... magari a 20 anni si vedono e si apprezzano determinate qualità.. a 40 anni se ne trovano delle altre... la staticità uccide il sentimento, non lo rinnova... amare qualcuno è un atto continuo così difficile da mantenere... per me è una promessa scritta sul bagnasciuga di una spiaggia, che bisogna essere pronti a rinnovare ogni volta... andare in montagna e scoprire che sotto la neve ci sono impressi i nostri nomi... magari mi farebbe pensare al momento.... ricorderei chi ero, di cosa avevo bisogno, e i motivi per cui avevo scelto quella persona...

Ecco... un'altra cosa che mi darà la forza di fare la scelta meno peggio... è la grande consapevolezza che mi appartiene… a lungo andare mi darà sempre più delusioni... e butteremo fango anche su una futura amicizia... perché potrei odiarlo (cosa che ASSOLUTAMENTE non voglio).

Don Gaetano, non so davvero come ringraziarla, mi ha fatto bene parlare con lei, magari un giorno passerò a trovarla… Un abbraccio.”

“…amare qualcuno è un atto continuo così difficile da mantenere...”. 

Certe volte mi viene spontaneo chiedermi se la crisi di tanti matrimoni nasce da uno stato di superficialità incancrenita, o piuttosto da un eccessivo desiderio di cose importanti, profonde, sincere, come dovrebbe essere sincero, profondo e importante l’amore che unisce due persone; per cui potrebbe essere opportuno concludere che solo se viene a mancare questa pienezza di intenti, è giusto tagliare corto per dare al futuro un andamento diverso. 

***

Sul bagnasciuga…

“Caro Don Gaetano come sta? Non so se si ricorda di me... ma non credo... l'ultima volta che l'ho vista avevo 15 anni e dovevo fare la cresima... oggi ne ho 21 quindi direi che sono passati davvero tanti anni.

Non apprezzo molto il mondo ecclesiastico, però ho davvero stima di lei come persona... ricordo con piacere che non mi annoiavo durante le lezioni; attraverso delle domande per niente sciocche ha sempre cercato il confronto con i giovani.

Mi dispiace se la disturbo... ma mi farebbe davvero piacere sapere cosa ci insegna Dio sull'Amore che si porta a se stessi e l'Amore verso gli altri.

Proprio l'anno scorso i miei zii hanno festeggiato i 25 anni di matrimonio... e il prete in chiesa ha fatto delle considerazioni sull'Amore che non condivido... Ha parlato del "SI" del matrimonio e dell'AMORE in una coppia come di un qualcosa di immutabile, inciso su una pietra... ha continuato dicendo che per mantenere una famiglia ci vuole impegno e sacrificio (su questo sono d'accordo) e che bisogna essere pronti a mettere da parte la nostra felicità, perché quella vera ci spetta un giorno in Paradiso.

Mi sono chiesta come vedessi l'Amore...

E mi sono detta che l'Amore per una persona è qualcosa che è in continuo mutamento... 
è come scrivere un "Ti Amo" sopra il bagnasciuga di una spiaggia... e ogni volta, anche se è faticoso, bisogna essere in 2 a riscriverlo... magari avrà grandezza e caratteri un po' di versi... si può scrivere in stampatello o in corsivo... ma il significato deve essere sempre quello, anche se le onde provano a cancellarlo...

Sono follemente innamorata di un ragazzo... che purtroppo non ha una vita semplice... ha 21 anni, e lavora da 4 anni come pittore perché deve provvedere alla sua famiglia, non si può permettere di sognare il suo futuro... e questo gli crea molta frustrazione... Io invece ho la fortuna di poterlo fare perché ho una famiglia che mi sostiene, e a settembre andrò a studiare a….
E' una persona molto introversa... e praticamente nel rapporto sono sempre io che devo capire...

Non mi sento considerata... Quel "Ti Amo" mi sento da sola a scriverlo... perché lui è stanco, oppure deve pensare prima a molte cose... io vengo “dopo”...

Quando lo metto di fronte alla realtà: che lui per me è un piatto principale, mentre io nella sua vita sono solo un contorno... e che non posso aspettare in eterno che lui faccia qualcosa per farmi capire che sono importante... lui si sente ferito nell'orgoglio... e mi dice che mi devo accontentare, perché lui non può darmi molto ora come ora...

Lo stimo davvero tanto... è una persona eccezionale... è molto calmo ed equilibrato... è responsabile e molto più maturo di altri ragazzi coetanei... poi ha un lato artistico bellissimo... è perfezionista in tutto quello che fa... e quando vuole sa essere molto dolce... Ma... anche se so che la felicità è fatta da piccoli momenti... non è una cosa che può essere duratura come la serenità...
dentro di me sento che lui non è in grado di darmi quello di cui io ho bisogno... non sa gestire il rapporto che vorrei...  perché mi reputo una ragazza che sa dare tanto, e investe tutta se stessa in un rapporto... 

Perché devo meritarmi le briciole? Perché accontentarmi? Posso mettere in secondo piano la mia serenità, la mia felicità perché Amo una persona?...

Cosa dice Dio a proposito del sano egoismo?

Come vede sono davvero in crisi... spero che riesca a trovare un po' di tempo per rispondermi.

Intanto la ringrazio per l'attenzione. Un saluto sincero.”

Manola

Cara Manola, leggendoti ho avuto la sensazione di trovarmi dinanzi ad un capolavoro. Hai saputo in modo stupendo riferire e descrivere le tue certezze e i tuoi dubbi… le tue verità e le tue contraddizioni che, messe insieme, costituiscono l’essenza di uno stato d’animo. 

Cos’è l’AMORE, dov’è l’AMORE, come nutrire l’AMORE, quanto coinvolge l’AMORE, è l’AMORE l’elemento unico che unisce due persone o è la somma dell’AMORE dell’uno e dell’altra a fare dei due una sola storia? 

So che non è facile rispondere  a questi quesiti, ma una cosa è certa, e questa mi pare che sia l’essenza del tuo problema: non è possibile mettere in contrasto l’amore che si ha per se stessi con l’amore che si prova per un’altra persona. Quando si ama l’altro si dà tutto di sé, perciò più si ha più si arricchisce il rapporto tra i due. Amare se stessi, infatti, significa impreziosire sempre più il patrimonio delle cose buone che si hanno per trasferirle poi con generosità  nel calderone dell’amore comune… Però, perché il rapporto provochi felicità è necessario che questo scambio sia reciproco. E a decidere la reciprocità non è sufficiente un atto di volontà, ma è necessario che ci sia tra i due un reale travaso di risorse attraverso un comune sentire…

La carica di stima che tu porti, cara Manola, verso il ragazzo è straordinaria e questa è ottimo elemento per una buona amicizia… per un rapporto amoroso, invece, penso che tutto ciò non sia sufficiente… Di qui la tua insoddisfazione, di qui il tuo dubbio, di qui quel senso di colpa che provi, quando opportunamente pensi a te stessa.

Naturalmente questo è solo un mio parere… Se ti va, puoi approfondire meglio il discorso…

Un caro saluto.

PS - Siccome trovo interessante anche per altri l’argomento, ti chiedo se posso rendere pubblico il tuo scritto… (naturalmente eviterò riferimenti personali).

“Se ha piacere a pubblicare e condividere con altre persone quello che ho scritto, per me non c’è problema, anzi…”.

Manola

***

Ho ringraziato Manola per questo suo atto di generosità, ma di qui scaturisce, o dovrebbe scaturire, un impegno serio di riflessione, una voglia importante di confrontarsi tra giovani, tra giovani e adulti, tra adulti e adulti…

Per avere qualche risposta in più sull’argomento, ho lanciato la sfida tra le schiere dei maschietti che, a differenza delle femminucce, trovo spesso distratti o poco avvezzi ad approfondire certi aspetti delle loro stesse storie affettive… Penso di poterne rendere conto al prossimo appuntamento.

***

Avanti così…

In alcune circostanze la trepidazione che ti prende dopo aver scritto e reso pubblico qualcosa che ti sta a cuore, può diventare assillo, se, nell’attesa di una verifica, prevedi giudizi non del tutto positivi. Ci si prepara allora al peggio; intanto a chi ti farà critiche oneste, risponderai con calma, dando a vedere che su taluni argomenti si può discutere serenamente. Il problema, invece, si fa grave, se la critica usa i toni dell’insulto, se al tentativo di  un approfondimento o chiarimento sul tema trattato si risponde con la sordità di chi non vuole intendere… 

Volevo solo raccontare lo stato d’animo di un sacerdote che, pur non avendo alcuna voglia di far carriera e nessuna intenzione di ricoprire cariche rilevanti all’interno del presbiterio, si intestardisce, comunque, nel denunciare lotte intestine tra preti che non sono esempio di carità cristiana, né dimostrazione di quello spirito di servizio che dovrebbe scardinare ogni forma di potere nella chiesa… 

Ogni terzo venerdì del mese  noi sacerdoti siamo invitati a trascorrere  l’intera mattinata, pranzo compreso,  presso il “Centro Madonna dell’Acero”, per pregare come si conviene a chi crede nel Signore, per approfondire alcune tematiche che al Signore fa piacere che si conoscano, per aggiornarci su attività pastorali che il Signore desidera ardentemente che si compiano e, finalmente, per essere testimoni di amore fraterno, di quello buono, di quello che al Signore   piace più di ogni altra cosa… al mondo.

Purtroppo da due anni circa ho dovuto tralasciare quegli appuntamenti mensili per motivi personali. Mi son chiesto in passato se qualcuno dei confratelli si fosse accorto della mia prolungata assenza… Un sacerdote giovane, a dire il vero, incontrandomi un giorno ebbe a dirmi che lui avvertiva la mia mancanza e quasi ne soffriva, perché era troppo abituato ai miei interventi vivaci e polemici, ironici e sottili, quando si trattava di dialogare con il conferenziere di turno… “Ora è tutto molto monotono, mi diceva, ora tutto si svolge nel regolare ritmo scolastico che non prevede contraddittorio, anzi manca proprio la volontà da parte nostra di metterci lì a discutere… come facevi tu…. Sbrigati a tornare!…”. 

Quel discorso mi fece piacere ascoltarlo anche se dalle parole del confratello  mi venne, purtroppo, la conferma che in quegli ambienti, dove si prega, si prega, si prega… continua ad esserci poco interesse per le cose che davvero sono gradite al  Signore, che davvero possono essere utili a migliorare se stessi e, di conseguenza,  davvero possono migliorare i rapporti con i fedeli.

Questa mattina, neanche a farlo apposta,  mi capita di parlare di quegli incontri mensili con un confratello… non giovanissimo, ma senz’altro Monsignore… 

Squilla il telefono:

- Pronto…

- Ciao, Don Gaetano, sono…, dovresti farmi un favore.

- Dimmi!…

- Il prossimo venerdì non mancare all’incontro dei sacerdoti…

- Mi dispiace, non posso venire, sono raffreddato e ho anche un po’ di febbre…

- Assolutamente non devi mancare…

- Perché questo insistere sulla mia presenza? C’è per caso all’ordine del giorno un problema che mi riguarda?

- Venerdì prossimo, proprio in occasione dell’incontro sacerdotale, ci saranno le votazioni per la formazione del Consiglio Presbiterale…

- Tu sai benissimo, caro …,  che nessuno dei confratelli si è mai degnato di darmi un voto per questa carica… perché costringermi a subire ancora una volta l’umiliazione di chi non merita considerazione?… 

- No, stai tranquillo, non è questo il motivo…

- Perché allora vuoi che io ci sia?…

- E’ solo una faccenda di “quorum”, con la tua assenza potrebbe venir meno il numero legale… e allora… capisci?

Andare solo per fare numero, certo, non mi dà soddisfazione; andare  e magari  assistere passivo allo scenario scandaloso della compravendita dei voti, potrebbe essermi, questo sì, di conforto, dato il mio totale disinteresse per quelle faccende… E se andassi e chiedessi di prendere la parola, come facevo un tempo, e scaricassi sull’assemblea le mie rimostranze? Tutti, forse divertiti, farebbero finta di cadere dalle nuvole, perché tutti con faccia da santarelli mi direbbero: “Sei l’unico a non sapere che i voti vengono dettati alle coscienze di ciascuno noi dallo Spirito Santo…”. 

D’accordo, se è lo Spirito Santo a tessere la tela degli intrallazzi, me ne sto tranquillo a casa, perché non mi va di essere di  intralcio a tanta volontà divina… Stia tranquillo, perciò, anche il Monsignore che mi ha telefonato: con qualche invocazione in più, fatta da lui medesimo, il Signore certamente risolverà il problema del “quorum”. 

Lui fa il militare e probabilmente riveste un ruolo importante  nel suo lavoro. Così mi scrive dopo aver letto la mia nota su “L’UBBIDIENZA PERICOLOSA”:

“Sono Alessandro. Ho letto tutto di un fiato le tue parole e.... quanti punti in comune ho trovato con la mia istituzione! Preti e Militari hanno "missioni" da compiere, diverse ovviamente, ma per molti aspetti convergenti e piene di somiglianze... 

Ho sempre improntato la mia linea di comando sul rispetto delle persone, al di là del grado o incarico rivestito; ho obbedito senza mai perdere occasione di far notare ai miei superiori che quanto mi chiedevano era sicuramente sbagliato. Ne ho pagato e ne sto pagando le conseguenze). Posso con certezza affermare che le soddisfazioni ricevute, sicuramente non quelle fatte di medaglie e titoli, sono state molte. Quando i tuoi ex-dipendenti, ti chiamano, ti cercano anche solo per salutarti o semplicemente quando incontrandoli ti sorridono spontaneamente, allora capisci di aver fatto bene.... e sei soddisfatto al punto che nulla ti importa se la tua istituzione non te lo ha riconosciuto.

I tuoi uomini (oggi anche le donne), sono il tuo riscontro, la vera ed unica soddisfazione che ti farà capire cosa realmente è importante. Capisci che loro ti seguirebbero anche all'inferno perché ti rispettano, sanno che tu faresti lo stesso per loro e poco conta nella mente di quelle persone se tu sei Generale o se hai sul petto i segni distintivi di quella "fredda obbedienza". Loro ti considerano… ti stimano e ti ammirano… soprattutto si fidano… Ecco, per questo mi sono rivisto nelle tue parole che sembravano come per magia, essere state lette dalla mia mente e da quelle di tutti quelli che cercano, magari a volte sbagliando, di lavorare con "coscienza". 

AVANTI COSI' e non cambiare mai!

 Alessandro 

***

L'obbedienza pericolosa

Là dove le menti capaci di produrre cambiamenti vengono immolate al dio della infallibilità, prima o poi, nascono le erbacce dell’assuefazione e la vacua essenza della irresponsabilità; prima o poi quel terreno che promette tanto diverrà arido.

 Il dio dell’infallibilità può essere il capo “carismatico” che mai viene messo in discussione, ma al quale tutti si sottomettono… Il dio dell’infallibilità è il famoso “padre padrone” che nessuno mai potrà contraddire, ma al quale l’intera famiglia dovrà inchinarsi ossequiosa… Il dio dell’infallibilità è il dittatorello di turno  che costringe  i suoi sudditi ad un appiattimento inverecondo, perché nessuno di loro sarà mai più intelligente di lui… Il dio dell’infallibilità è colui che in nome di uno strano spirito santo costringe i suoi seguaci al sinuoso incedere fino a  strisciare sbavando ai suoi piedi.

Ciò può accadere anche all’interno della chiesa cattolica, quando, per esempio, in nome di una obbedienza cieca si cerca di inibire l’iniziativa di quei fedeli o di quei preti  che, presi da slanci innovativi, pensano di proporre soluzioni efficaci ai problemi di sempre…

Intendiamoci, in un qualsiasi organismo che si rispetti e che prevede un vivere comunitario l’obbedienza è necessaria e utile, ma se questa viene espressa in dosi eccessive può essere allora micidiale per il singolo e per l’intero popolo che ne coltiva l’osservanza.

Chi ubbidisce ciecamente al superiore corre il rischio di non avere più idee da proporre, il suo ruolo all’interno della comunità, perciò, potrebbe risultare passivo, la sua vita intima e pubblica potrebbe navigare nella mediocrità. Tutto ciò accade, purtroppo, anche nell’ambito clericale, dove si fa sempre più frequente il vivacchiare all’ombra delle solite cose che, invecchiando, cessano di dare respiro. Tutto ciò capita anche tra i praticanti  assidui, tra le brave persone  che, dinanzi alla impossibilità di far valere le proprie opinioni in un dialogo onesto, negano a se stesse il diritto di contare qualcosa. E’ a quel punto che l’ubbidienza fa alzare gli occhi al cielo con rassegnazione… E’ a quel punto che l’ubbidienza non virtuosa diventa devastante.

L’altro giorno davo un’occhiata all’Annuario della Diocesi e scorrendo l’elenco dei sacerdoti ho scoperto che quasi tutti si fregiano del titolo di Monsignore: quasi tutti, anche i più giovani. Tutti, si potrebbe pensare, hanno ricevuto questo riconoscimento per qualcosa di grande compiuta negli anni di servizio… O, al contrario, perché si sono dimostrati supinamente “ubbidienti” all’autorità? O perché si son fatti schiavi del potere?  O perché, non avendo mosso un solo dito a favore di una maggiore libertà di coscienza, hanno dimostrato con rumorose iniziative  di essere procacciatori del nulla? 

Ormai è risaputo: si affidano compiti importanti ai più deboli, ai più conformisti, ai meno capaci, purché siano illuminati da una obbedienza vissuta come assuefazione al tranquillo incedere del carrozzone, … E così il cerchio si chiude nel vizio… Più si ubbidisce e più si finisce per non contare nulla; più non si conta nulla e più si è costretti a ubbidire…

C’è qualche matto, poi, che dall’interno dell’istituzione cerca, disubbidendo, di spezzare quel cerchio, ma deve fare attenzione, perché,  se la sua azione è solo un pochino più efficace di quella degli altri, deve fare i conti con quell’autorità disturbata che, senza complimenti, potrebbe metterlo fuori dalla “balle”. Per i disubbidienti perciò non c’è alcun futuro, se non la consapevolezza di aver imbroccato la via sbagliata ai fini di una lodevole carriera.

Quello che suscita maggiore meraviglia comunque è il constatare che a ubbidire in silenzio, dinanzi a imposizioni talvolta assurde, sono spesso persone dotate di cultura e di autonomia di giudizio. 

Perché mai lo fanno? 

Perché probabilmente, domani, saranno loro i capi di qualche organizzazione… per cui saranno loro, domani, a dover godere dell’atto ossequioso che si pretende da chi sta più in basso. Che spreco di energie!… Che fracasso inutile di barattoli svuotati deliberatamente dei loro contenuti!… Tutto si opera in funzione di una obbedienza che mette al riparo da responsabilità personali… Tutto si compie per testimoniare nella falsità delle apparenze la propria fedeltà ai comandamenti… Tutto si attua per seguire, coperti furbescamente dall’adesione della propria volontà a quella  di Dio, le vie  delle opportunità.

Con tristezza ho chiuso l’Annuario della Diocesi, fresco ancora di stampa, non prima però di aver cercato tra le mille notizie l’angolo dove poteva esserci stampato il mio nome. 

Uffici Diocesani… assente.

Organismi collegiali… assente.

Parrocchie… assente.

Chiese e Rettorie… assente.

Canonici… Oh!… finalmente, eccolo là il mio nome… modesto… con appena un “Don” all’inizio e un “Can.” alla fine, a differenza di altri che con enfasi  si fregiano di un bel “Mons.” all’inizio e di un “Can. Capp. di S. S.” in coda. 

Quando mi fu tolto il titolo di parroco, pensarono di affibbiarmene un altro, quello di canonico… Quale la differenza? Come parroco ero sul campo a lavorare, giuridicamente responsabile di un’attività pastorale, come Canonico mi si lasciava ugualmente sul campo a lavorare, ma senza contare giuridicamente… un “C….”. 

E ti sta bene, ora mi dico, perché se fossi stato più rispettoso delle regole, più ossequioso nei confronti delle autorità, più umile nell’accettare le direttive; se fossi stato, insomma, più ubbidiente, non solo avresti potuto ricoprire incarichi prestigiosi, ma soprattutto sul tuo nome avresti potuto apporre un dignitoso “Monsignore” e, come riconoscimento di tanta dedizione a Dio e alla Chiesa, avresti potuto appiccicare, sempre sul tuo nome, un lodevole “Canonico Protonotario Apostolico Soprannumerario a vita”.

Al di là dell’ironia che per la leggerezza dell’argomento non è neanche amara, c’è una realtà…  c’è una Chiesa che spera ancora di contare molto agli occhi del mondo. Purtroppo sembra che lo speri inutilmente. La Chiesa non ha più i consensi di una volta,  non rappresenta più la garanzia che prima rappresentava… perché l’ubbidienza presente nell’apparato  non è più una virtù. Penso che per molti esponenti di prima e di seconda fila sia venuto il momento di alzare la testa, di cominciare a disobbedire, di provare a esistere come uomini di fede e non come inutili roboanti burocrati.

***

Il Vento Nuovo

(ANSA) - Genova, 14 Maggio. - La curia di Genova ha disposto la sospensione di don Riccardo Seppi, arrestato per pedofilia, dal ministero pastorale e la revoca dall'ufficio della confessione. Nella chiesa di S. Spirito è stata letta una nota del card Bagnasco in cui esprime “sconcerto e dolore” per la vicenda e la sua “vicinanza ai familiari delle vittime”. Inoltre fa sapere di avere piena fiducia nella magistratura. Al momento il parroco è accusato di “comportamenti immorali su un minore e cessione di sostanze stupefacenti”...

Sono notizie queste che rimbalzano con una velocità straordinaria, perché straordinario è lo scandalo che suscitano nell’ambito delle sacrestie. Un tempo queste nefandezze si tenevano nascoste, complici le gerarchie ecclesiastiche, che, pur di  salvare la propria reputazione e quella del clero locale, ammonivano segretamente il reprobo, lasciandolo comunque operare, senza vergogna alcuna, magari in altre sedi,  alla faccia delle povere vittime  che nel frattempo diventavano tante, troppe…

“Buonasera, Don Gaetano. Premetto che sono cattolica, non molto praticante per la verità ma, purtroppo, i casi che stanno accadendo stanno minando sempre di più la mia voglia di varcare quel portone. Sono nel torto e me ne rammarico e so anche che non bisogna fare di tutta l'erba un fascio, però per me il sacerdote deve essere una persona con sani principi morali e non soltanto uno sparasentenze dal pulpito che alla fine, forse, non è migliore di un padre di famiglia che cerca di tenere in piedi la sua baracca. 

Mi scuso ancora per questo sfogo, ma sono certa che capirà i miei dubbi.”

Claudia

“Come si fa a non darti ragione, cara Claudia... Basta avere un minimo di buon senso per sostenere che da parte dei sacerdoti debba esserci più attenzione a non disturbare le coscienze dei credenti con cattivi comportamenti... Noi sacerdoti dovremmo essere meno "sparasentenze" e più "padridifamiglia"... , ma affrontare questo argomento significa fare una lunga chiacchierata...

Qualche cosetta in merito ho già scritto in passato... chissà che non sia questa l’occasione per riprendere il discorso. Un caro saluto.”

Le autorità ecclesiastiche, a iniziare dal Sommo Pontefice, pongono ora particolare attenzione al fenomeno della pedofilia clericale e i vescovi, anche se sempre pronti a cadere dalle nuvole, si affrettano ora a denunciare alle autorità giudiziarie i responsabili, naturalmente là dove l’evidenza dei fatti appare tristemente chiara. Di ciò si deve essere soddisfatti anche se, a parer mio, i dubbi restano sull’efficacia di certi provvedimenti  che,  se si scagliano a ragione e con veemenza contro i colpevoli, si dimostrano irrilevanti ai fini di una purificazione dell’ambiente, fintanto che si continua a sottovalutare i fatti che di tanto scandalo sono la causa.

Quale il fatto più responsabile di comportamenti così ingombranti all’interno delle comunità presbiterali ?

Gli addetti ai lavori, prevedendo che l’osservatore esterno se la prenderà  con il celibato ecclesiastico, rispondono mettendo le mani avanti e negando a priori che una scelta “libera” quale è quella del celibato, possa essere fonte di tanto disagio per il prete cattolico… E non si dimentichi, aggiungono, che la pedofilia interessa anche altre classi di persone…  Forse fanno bene i vescovi e gli ecclesiastici in genere a reagire in questo modo, perché in realtà non può essere il solo stato celibatario a condurre un prete fin sul baratro  di certe voglie insane. Detto ciò, però, sarebbe onesto, almeno da parte di chi ha il coraggio di farlo, denunciare in modo più completo e reale l’intero discorso che la chiesa si ostina a tessere attorno alla sessualità. 

La sessualità, intesa come risorsa dell’essere umano, viene gestita dagli organismi responsabili della chiesa in modo ancora del tutto negativo e, ciò che dovrebbe risultare essere un dono di Dio, viene appesantito oltre misura da giudizi morali che si attardano a parlare di colpa grave là dove c’è solo esperienza di masturbazione adolescenziale; là dove c’è solo l’innocente e amoroso  amplesso di fidanzatini che, maturi ormai per il matrimonio, poco si adattano alle ipocrisie dell’astinenza; là dove… 

Noi preti siamo tremendamente condizionati dal sesto comandamento, comandamento che qualcuno ha voluto manomettere nel tempo, sostituendo la vecchia dicitura “non commettere adulterio” con l’altra più recente rispetto a Mosè, ma più vecchia rispetto all’umano  sentire,  “non commettere atti impuri”…

Se è vero che la pedofilia non è un cancro che riguarda il solo mondo dei preti, ma conosce purtroppo anche altri lidi, è altrettanto vero che i preti sono i più esposti a tale male, data la loro condizione “liberamente subita” di celibi e data la loro formazione morale che troppo spesso si lascia  turbare dalla focosa presenza degli atti impuri… 
Per questo motivo, forse,  noi preti, quando svolgiamo il compito di predicatori, veniamo considerati come degli autentici “sparasentenze”, perché è “sparasentenze” colui che inizia il discorso dicendo: “Io non ho alcuna intenzione di giudicarti, però…”; perché è “sparasentenze” chi vuole disquisire su cose o situazioni che non conosce; perché è “sparasentenze” colui che si fa maestro di comportamenti sessuali, degli stessi da cui lui per motivi ideologici o religiosi si astiene…  

Ormai da diversi anni il numero dei sacerdoti decresce in modo inarrestabile e le nuove leve, oltre ad essere miseramente raccapezzate, sono spesso fragili nella struttura psichica e povere intellettualmente. Di questa situazione chi sono i veri responsabili?

E’ troppo facile scaricare sulle gerarchie ecclesiastiche una bella fetta di tante responsabilità… A mio avviso, tutti coloro che si professano cattolici dovrebbero interrogarsi seriamente su tale questione… E’ tempo di togliere dagli amboni il disco rotto dei piagnistei… è tempo di inserire anche nell’apparato ufficiale della chiesa l’inno gioioso del VENTO NUOVO… incominciando col dare ascolto alle coscienze dei giovani che della sessualità vogliono finalmente abbandonare concezioni bigotte, senza per questo lasciarsi ingoiare dallo stupido, brutale e volgare  libertinaggio. 

***

Le tre perle

Capita talvolta di imbattersi in persone che nella loro generosa dedizione giovanile riescono a essere esempio di schiettezza. Quando ciò accade, sarebbe un vero peccato non raccogliere le testimonianze che con semplicità offrono alla vigilia di una scelta importante.

Le tre ragazze di cui intendo pubblicare alcuni scritti hanno frequentato presso la parrocchia il corso in preparazione alla Cresima. Ormai non sono più bambine ed è interessante considerare, proprio da questa loro condizione di maggiore maturità,    quanto sia stato interesse e costruttivo il lavoro svolto insieme.

Scrive Nicole D. V.:

“Ora che ho quasi 18 anni, dopo aver vissuto più esperienze, rispetto a quando ho fatto il Battesimo e la Comunione, sono pronta a confermare il mio Battesimo con la Cresima. Ora, rispetto a prima, penso che i miei impegni come cristiana debbano aumentare; sono sempre stata una persona che ha avuto idee un po’ particolari su queste problematiche; chiaramente, se potevo dare un aiuto ad una persona bisognosa, non mi tiravo indietro, ma non ho mai sentito la necessità di entrare in una comunità o in una di quelle associazioni che aiutano i poveri, ho sempre avuto, invece, un debole e una particolare sensibilità verso ogni tipo di animale. Ho sempre aiutato qualsiasi animaletto, non ne posso fare a meno. Se potessi, eviterei di far uccidere anche una sola mosca. Comunque tutti mi hanno detto di essere eccessivamente esagerata, ma non posso farci niente, continuerò ad esser quella che sono, in più cercherò di dare spazio ai bisogni delle persone il più possibile. 

Penso quindi che si sia modificato anche il mio punto di vista: se prima pensavo che gli animali avessero più bisogno di aiuto, ora penso che nello stesso modo abbiano bisogno molte persone nel mondo. Ho avuto la conferma di questo cambiamento quando ho sentito di quei poveri immigrati sbarcati a Lampedusa… Ho provato il desiderio di accoglierli tutti a casa mia… per una doccia calda e una buona cena.”

Non ho avuto il coraggio di dire a Nicole che mosche e zanzare a me danno un fastidio tremendo e, se posso, con uno spruzzo di veleno le faccio fuori…

C’è un secondo intervento da leggere… Scrive Nunzia A.:

“Ora che ho 20 anni mi sento pronta a confermare il mio Battesimo attraverso la Cresima, poiché credo che questo sia un Sacramento completamente diverso rispetto al Battesimo, che si fa da neonati, e alla Comunione che si fa da bambini. Infatti la Cresima va fatta, secondo me, con una maggiore consapevolezza e con maggiore raziocinio. Anche il catechismo, effettuato con Don Gaetano, mi ha fatto crescere, sia per gli argomenti d’attualità trattati, sia perché con le testimonianze degli altri ragazzi, ho attraversato nuovi orizzonti e modi di pensare diversi: la crescita di una persona avviene soprattutto attraverso la conoscenza di altri punti di vista, attraverso il confronto. 

Credo che uno dei migliori impegni come cristiano, nella vita di tutti i giorni, sia ascoltare gli altri, anche se non si condivide il loro pensiero, bisogna accettarlo. È importante anche aiutare una persona in difficoltà, poiché è un gesto d’amore e Dio è amore. Bisogna essere più altruisti, non pensare solo a sé stessi, bisogna agire con più onestà e consapevolezza, nonché essere più sinceri con se stessi e con l’altro.”
Nell’elenco degli impegni che un buon cristiano dovrebbe portare a termine, Nunzia ha messo in primo luogo “ascoltare gli altri”. Condivido in pieno questa sua scelta anche se come prete ho dovuto fare dei corsi accelerati per riguadagnare terreno sul “dialogo”.

Ilenia P. scrive:

“Ora che non sono più bambina, posso finalmente guardare con i miei occhi e capire con la mia testa. 

Ora che non sono più bambina, posso entrare in chiesa e fissare il crocifisso senza venire sgridata da chi sostiene che avere rispetto per Dio e per suo Figlio, significhi tenere china la testa. 

Ora che non sono più bambina, ho deciso di confermare la mia fede in Dio, anche se la domenica vorrei dormire e non andare a Messa, anche se il mercoledì pomeriggio vorrei restare a casa ad ascoltare musica, invece di andare al catechismo. 

Penso, quindi, che questi siano i nuovi passi verso il mio essere “cristiana adulta”: condividere le mie idee con altri ragazzi; mutare la svogliatezza in sorrisi durante la Messa; uscire con i miei amici e stare attenta a ciò che dico e faccio, perché ora so qual è la mia immagine interiore che vorrei proiettare al mondo, sono cose che, credo, valgano più di una confessione non sincera. Dunque, non prometto che andrò a Messa tutte le domeniche ma di certo mi impegnerò per dimostrare, sul campo, la mia fiducia negli insegnamenti di Gesù.”

A queste tre perle potevo aggiungerne altre, se lo spazio me lo avesse consentito. Credetemi, su una sessantina di ragazzi la maggioranza di essi è riuscita a meravigliarmi per come hanno tradotto in termini concreti e duraturi le aspirazioni che in genere si appendono all’entusiasmo di un momento.

***

Strappare un sorriso
Può capitare che dentro di te la tristezza divori ogni forma di speranza, ma gli altri non lo sanno… Anzi, gli altri, che navigano in difficoltà al tuo fianco, pretendono da te un sorriso, perché tu sei luce ai loro occhi… Il dramma allora ti consuma dentro ulteriormente, nell’impotenza di accogliere richieste alle quali eri abituato a dare risposte.

Può un genitore qualsiasi, perché attanagliato da un problema che lo angoscia, trascurare i figli, lasciandoli nel buio delle loro situazioni? Può una mamma, malata seriamente, cessare di sorridere al figlio che di quel sorriso s’è nutrito fin dalla nascita? E’ scontato in queste circostanze richiamare al senso di responsabilità chi è tardo a camminare con le proprie gambe, e viene spontaneo dire a quel figlio di sorridere lui alla mamma che un male particolare costringe alle contrazioni della sofferenza…

Si diventa egoisti con chi nelle mansioni ordinarie è stato a nostro servizio da sempre e ora per ragioni inspiegabili non lo è più. Si fa fatica  talvolta a giustificare l’assenza, anche se solo fisica, anche se solo momentanea, anche se determinata da ragioni plausibili di chi ci ha abituato, viziandoci, alle carezze, alle buone parole, ai sorrisi…

C’è una soluzione al problema: dovremmo imparare tutti a distinguere la pretesa dalla disponibilità, l’egoismo dalla condivisione … 

L’amore sincero non pretende mai alcunché da nessuno… ma sempre si offre all’altro nel gioco generoso della reciprocità; così il sorriso, se è sincero, non sarà mai una smorfia inespressiva del volto, ma avrà sempre la luce giusta che si riflette  nel sorriso dell’altro. 

Riporto parte di un dialogo che si è verificato tra me (G) e Livia (L) a proposito di una nota pubblicata su Facebook, dove racconto di “punti luminosi” che come sentinelle vegliano sulle vicende  umane. 

G.  Passano gli anni e certi avvenimenti restano impressi nella mente come punti luminosi che vanno rispolverati ogni qualvolta le difficoltà della vita sembrano avere il sopravvento ...”.
L. Ed è per questo che ogni giorno cerchiamo quei punti luminosi a cui aggrapparci, penso non vi sia nulla di più bello che possederli dentro di sé ed assaporarli quando se ne ha più bisogno. hai proprio ragione...

G. E il bisogno sta sempre dietro la porta...

L. Già, e talvolta non importa quante poche forze abbiamo, l'importante è ricordarsi di quei punti luminosi e se si è davvero forti, condividerli e far diventare quei punti sempre più grandi proprio condividendoli.

G. Mi è capitato questa mattina, ho dovuto condividere... e non è facile quando l'altro, in uno stato di salute precario, non riesce più a progettare il domani.

L. Verissimo, ti capisco perfettamente. Anni fa lavorai in un ospedale, una casa di cura, ed ebbi modo di entrare in contatto con molte persone in uno stato di salute precario ed è per questo che ti capisco benissimo, è difficilissimo. 

Quando si è malati si è immersi in un'apatia generale, una sorta di "non presenza" pur essendoci. L'ho anche studiato ultimamente con un professore all'Università, e... molto spesso l'unico rimedio da quanto ho imparato e provato di persona è "addomesticare" quel dolore con qualcosa di familiare per la persona in questione, “distrarlo” portarlo in uno stato simile a quando si ascolta la musica e si è trasportati. 

Si devono prendere tutte le cose care a livello emotivo e materiale e lo si deve immergere in esse, è difficile da spiegare... non so se ci sto riuscendo... ma... li si deve come stordire di quel qualcosa che li fa sorridere, e, una volta trovato quel sorriso, espanderlo il più possibile, affinché rimanga nella sua testa quella piacevole sensazione, malgrado tutto. E’ difficilissimo all'inizio, si ha quasi la sensazione di mentire, di avere un controllo così studiato da essere fastidioso per se stessi ascoltarlo mentre lo si attua, sebbene sia rivolto al bene, ma poi... ecco trovato quel sorriso, suscitato quel sorriso è una sensazione bellissima, per entrambi. 

Ti conosco, e sono sicura che il tuo cuore è pieno di quei sorrisi.

G. La tecnica del "sorriso", che non deve avere la durata di una battuta, la ritengo valida; di questa, probabilmente senza rendermene conto, mi servo spesso, specie là dove altre parole non hanno effetto. 

Quando mi capitò di stare su di un letto, imbrigliato da mille tubicini post operatori, ebbi modo di apprezzare e sorridere all'intervento di una giovane infermiera che, nell'infilare l'ago in una vena difficile, pensò bene di farmi un complimento: "Mi piace il colore dei tuoi occhi...". La prima volta che ebbi modo di guardarmi allo specchio, verificai se per caso mi fosse stata detta una bugia: sorrisi una seconda volta…

Torno a dirlo: il sorriso è simile all’amore. Come dentro un atto d’amore la sofferenza può convivere con la gioia, senza che questa venga mortificata in alcun modo, così nel sorriso condiviso è possibile cogliere sfumature contrastanti, senza che nessuna di esse perda il sapore della dolcezza. 

Nei sorrisi di chi soffre appaiono venature di malinconia, talvolta, che non sciupano la gaiezza di altri tempi… Ma come strappare quei sorrisi dai volti scavati dei malati, o dalle gote rigonfie di chi  assume  tranquillanti? Le parole e l’esempio di  Livia segnano una strada e, se si ha la volontà e la pazienza di seguirla, tutto può diventare facile, tutto può trovare una soluzione… nella condivisione.

Il sorriso arriva prima della carezza, prima della voce… quando l’amplesso amoroso sa superare il disagio delle bocche senza denti e la voglia di condividere non guarda la vergogna dei corpi fragili che a stento sorreggono le ossa… stanche ormai per i troppi anni.

Qualcuno, per favore, mi regali un sorriso, ora, però, non domani, perché domani, forse, potrei non averne più bisogno. 

***

Ora sapete perché

Passano gli anni e certi avvenimenti restano impressi nella mente come punti luminosi che vanno rispolverati ogni qualvolta le difficoltà della vita sembrano avere il sopravvento. Non importa se al fatto che accadde allora si dette un significato straordinario, dato lo scombussolamento interiore dal quale quasi miracolosamente si venne fuori… Non importa se in taluni momenti dell’esistenza si pensa di essere dei privilegiati, solo perché improvvisamente s’è trovato  il bandolo della matassa… Poteva anche non esserci la circostanza provvidenziale, quella che solleva il misero dall’angoscia, ma, visto che qualcosa  di positivo è accaduto, perché di questo non ringraziare il Signore?

Grazie, Signore, per le volte in cui ti sei intrufolato nelle mie faccende, senza farmi violenza … Come ai bambini si dà una mano nel riporre i giocattoli, massacrati dalla violenza del gioco, così tu mi sei stato amico paziente nel raddrizzare situazioni invivibili, nel mettere toppe a errori madornali, nel lisciare il pelo di un uomo come se fosse il pelo del cane fedele di sempre.

Grazie, Signore, per aver nascosto ai mie occhi il tuo amore… quel giorno, lasciandomi morire nella sofferenza dell’abbandono. Tu eri più in là e mi tendevi la mano. Camminai per un tratto traballando, poi la stretta forte del tuo abbraccio… “Bravo, ce l’hai fatta!…”, mi dicesti… e il buio del dubbio fu invaso dalla luce del Maestro che sa insegnare.

Grazie, Signore, per non aver dato retta alle mie preghiere che si affollavano distratte sulle mie labbra… Mi erano state imposte, altrimenti sarei caduto nel peccato… e il peccato venne a farmi visita, e mi avvolse  nell’imbecillità della superbia. Fui meno devoto, ma più umano… meno santo agli occhi dei fedeli, ma più sincero nel profondo del mio cuore.

Grazie, Signore, per la gente che mi hai fatto incontrare… Tanta e per fortuna mai disposta a viziarmi, assecondandomi nei capricci. Tanta da rendere difficile metterla insieme in un solo momento, sarebbe come voler affogare in un mare di riconoscenza… Tanta, e tutta senza pretese. 

Grazie, Signore, per avermi dato la forza di disubbidire ai dettami degli scribi e alle ingiunzioni dei farisei. Grazie per avermi convinto a tralasciare quei riti che della tua Cena fanno il teatrino  delle ipocrisie, e della tua Parola la saga delle chiacchiere. Grazie per il coraggio che non mi fai mancare allorché un tizio qualunque mi chiede di amplificare la sua voce, perché i suoi sentimenti raggiungano i cuori della Chiesa. 

“Mi aggancio alla frase conclusiva di quanto ha scritto qualche giorno fa don Gaetano: " Prima di chiedermi cos’è la messa per me, tento sempre di capire cos’è la messa per gli altri… e scopro con sorpresa che la messa… o è NOSTRA, o è solo tempo sprecato.”

Circa 20 anni fa mio cugino decise che era tempo di abbandonare i problemi terreni e il giorno di ferragosto se ne andò di sua spontanea volontà, stringendo tra le mani un piccolo crocifisso d'oro. Se ne andò. E io litigai con Dio. Come è possibile che un padre di famiglia lasci tre bambini? Come può permettere Dio che accadano queste cose? 

Un anno e mezzo dopo, il giorno di Natale, mia moglie volle andare a messa, io no. 

La Messa a San Miche Arcangelo è alle 11 ed io alle 10 vado sotto la doccia. E’ lì che capisco di aver sbagliato tutto. Non era Dio in colpa, ma mio cugino che si è tolta la vita. Mi chiedo allora: potrà mai il Signore perdonare mio cugino e anche me per la tracotanza e prepotenza che ho usato nei suoi confronti? Ancora insaponato, prendo carta e penna e scrivo una preghiera in cui chiedo perdono per me e per Andrea. Ma la nostra offesa era stata pubblica, la mia richiesta di perdono, perciò, doveva essere altrettanto pubblica: la devo leggere in chiesa oggi che è Natale. 

Sono ormai le 11 ed io sto ancora a casa… Parlo con Dio e gli dico: se è giusto quello che faccio, e sento che è giusto, devi fermare la messa, altrimenti non arrivo in tempo. Mentre guido sento che la messa si fermerà. Vi giuro, lo sentivo!  Arrivo in piazza nel momento stesso in cui si libera uno spazio nel parcheggio. Entro dalla porta secondaria e mi porto verso il retro dell'altare. Sono le 11,22 e don Gaetano sta recitando il "Credo in Dio padre onnipotente...".   Affido il foglietto ad un signore che lo darà al sacerdote con la richiesta di leggerlo.  Don Gaetano guarda il foglio e annuncia: "Mi è arrivato questo foglio, capisco che è importante per chi lo ha scritto, ve lo leggo......". Poi riprende a celebrare la messa. 

La messa quel giorno era cominciata con 20 minuti di ritardo perché il coro la notte prima, la notte di Natale, aveva fatto parecchi errori e il maestro aveva "preteso" una prova suppletiva.   

Chiedo scusa ai componenti del coro e a chi era presente a quelle stonature: la colpa di tutto ciò fu mia e di mio cugino.  Ora sapete perché la frase con cui ho iniziato questa lettera mi trova pienamente d'accordo. La messa di quel Natale, per merito del sacerdote che modificò il cerimoniale  per assecondare il desiderio di uno sconosciuto, fu anche  la NOSTRA…  mia e di mio cugino.”

Carlo L.

E’ sempre un rischio affidarsi all’imprevisto ed è sempre comodo seguire le vie maestre delle scelte non sofferte. Forse per questo, spesso, si preferisce fare della propria vita un carrozzone, dove le vecchie tradizioni si mescolano alle nuove abitudini, senza che le prime creino disagio alle altre, ben disposte come sono, tutte, a convivere nella confusione delle convenienze o, se si preferisce, nel giusto equilibrio delle opportunità…

Così scrive Gianni B. sulla ML “Comunità Dialogante”:

“…Con te, caro Don Gaetano, il coinvolgimento d'amore viene naturale, senza riflessione, per istinto. Ti osservo ormai da una ventina di anni, soprattutto a Messa, e quasi sempre resto sbalordito dalle tue prediche per la loro nuda onestà, per il rifiuto dei luoghi comuni e delle ipocrite professioni di fede, per la pratica quasi ginnica della  verità,  vista come una disciplina morale molto laica, spoglia di pretese moralistiche, insomma per la palestra del Bene che realizzi ogni qual volta fai scivolare l'ambone a rotelle per il corridoio della navata…”. 
Gianni B.

Perché, Gianni, continui a mettermi pubblicamente in mutande?
