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Caro amico,
Le scrivo per chiederLe come mai le persone preposte a prender le distanze da fenomeni di psicosi collettiva (o di interessi non ancora specificati?) tacciano, mentre sui giornali locali imperversano le imprese di questa famiglia miracolata che decide di impossessarsi di un pezzo di montagna e di parlare per voce di una non meglio identificata Madonna.
La saluta fraternamente.
S. B.

Noi cattolici siamo strani talvolta… Per talune questioni, soprattutto per quelle che ci riguardano da vicino, vorremmo che le gerarchie ecclesiastiche stessero alla larga, perché noi, maturi come siamo, sappiamo da soli decidere quali scelte fare. Quando, invece, si tratta di problemi che solo di striscio toccano le nostre coscienze, pretendiamo che, chi ha il compito di gestire il sacro, abbia la prontezza e il coraggio di sfornare pareri certi, perfino su notizie che rasentano la fantascienza… La curiosità un po’ pettegola di noi cattolici in questi casi deve essere sempre e comunque accontentata, altrimenti… 

Non ho nessuna voglia di riprendere il discorso sulle apparizioni che la Madonna sembra voglia concedere mensilmente a un manipolo di persone presso il bottino dell’Acqua Donzella, 

Io personalmente, torno a ripetere, non credo a queste visioni. E non mi si critichi per questo, perché rivendico la libertà di non accettare le  testimonianze di persone, rispettabilissime nelle loro congetture di fede, ma non affidabili dal mio punto di vista, per gli argomenti che sciorinano a favore del fatto miracoloso.

 Anche se la Vergine Maria in passato ha prediletto nelle sue storiche apparizioni la semplicità dei bambini o il candore di giovinette, non credo che oggi voglia far conoscere le sue volontà, affidandole a dei veggenti contaminati, secondo me, dalla pretesa di essere mediatori tra cielo e terra.

Non credo che dal cielo si parta tanta ricchezza di Grazia per atterrare sulle pendici di un monte, dove la curiosità di una piccola folla spera di essere soddisfatta nelle sue richieste, mentre le loro bocche riversano sui peccati del mondo preghiere e invocazioni a non finire, come se queste fossero l’unica chiave capace di aprire il cuore di un Dio avaro.

Non credo a chi mi viene a raccontare che gli occhi marmorei di una piccola statua si muovono come se fossero davvero gli occhi della Madonna… Non credo a coloro che, scendendo dal monte delle visioni, giurano di aver visto il sole… prima girare vorticosamente, poi oscurarsi, poi apparire di nuovo circondato questa volta da una luce bluastra… che solo gli eletti possono vedere…

Non credo nelle storie costruite sull’acqua che lascia asciutta la pelle appena bagnata; né credo all’acqua imbottigliata in contenitori di devota fabbricazione, che, se sorseggiata tra una preghiera e l’altra, opera guarigioni. No, non credo alle acque taumaturgiche… 

Non credo nei profumi che improvvisi si espandono nell’aria a testimoniare presenze che hanno a che fare con la santità… Non credo nel fruscio che improvviso si leva dai boschi, come se un vento misterioso piegasse a suo piacimento le cime degli alberi… facendole vibrare… 

No, non credo a tutto ciò, perché la mia fede in Cristo Gesù e al suo Vangelo non ha bisogno di essere rafforzata da fenomeni che, se meravigliano alcune anime, non producono in me alcun motivo di conversione.

Leggo sulle pagine de “La Torre dei Castelli” un’intervista rilasciata da Giovanni Gabrielli (figlio della signora che vede la Madonna) a Vincenzo Juliano. L’intervistato racconta di atti vandalici compiuti presso il “Bottino della Madonna”: “Sono state distrutte panchine che avevamo posizionato per far stazionare i fedeli ed è sparita una croce di legno di oltre cinque metri e del peso di 100 chili… I problemi nel bosco ci sono, ma sono legati ad altre cose rispetto alle semplici preghiere che noi rivolgiamo alla Madonna… Noi continueremo a pregare in silenzio ed abbiamo costituito un gruppo di preghiera, un’associazione no profit chiamata“I Figli dell’Immacolata Concezione” per poter curare l’aspetto mariano e proseguire questo cammino in cui crediamo fermamente”.

Mi soffermo sull’espressione “atto vandalico” che, se usata dallo stesso intervistato mi porta a ribattere con schiettezza, che è “atto vandalico” anche porre delle panchine sul sentiero che si infila tra i boschi, senza previa autorizzazione di alcuno e perciò poste così, un po’ a cavolo… Può essere “atto vandalico” perfino piantare un crocione alto cinque metri e del peso di 100 chilogrammi, se l’iniziativa non è stata confortata da permessi e da assistenza tecnica da parte delle autorità a ciò preposte. O, mi chiedo, in nome di una devozione, pur comprensibile in chi professa una fede, è lecito appropriarsi di spazi  comuni, infischiandosi di altre persone che degli stessi potrebbero fare uso? Certo, il semplice pregare la Madonna non comporta alcun problema per il bosco, ma ad una condizione: se, per esempio, l’associazione no profit chiamata “I Figli dell’Immacolata Concezione”, che penso sia ormai giuridicamente costituita, si mette in riga nel rispetto delle leggi, come fanno del resto tutte le associazioni di questa città. 

Ci sarà tra giorni una “processione” in quei boschi… Domando: l’associazione I.F.I.C. ha chiesto il permesso al Commissariato di P.S. per tale pubblica dimostrazione? E, se la processione avviene  con candele, l’associazione I.F.I.C. ha chiesto l’autorizzazione e l’assistenza al Corpo dei Vigili del Fuoco per tenerle accese? E dopo questo accorrere di fedeli, che spero numerosissimi (perché, no?),  l’associazione I.F.I.C penserà lei in prima persona a ripulire la strada sterrata da eventuali residui alieni al bosco? O per questo servizio ha chiesto già l’intervento  degli uomini del Corpo Forestale?

Quanta fatica, quanti impegni, quante responsabilità comporta il credere ad una Madonna che sceglie di mostrarsi “novella” ai fedeli di una piccola città che la venerava già, ma “anziana” negli anni.

***

Voglia di resurrezione

E’ un amore spassionato quello che Gianni nutre nei miei confronti. L’ho potuto constatare in mille circostanze… nel pudore di uno sguardo, per esempio, nel tremore di un abbraccio… o nelle poche parole di cui i sentimenti veri si nutrono per dire l’essenziale. Gianni mi vuole veramente bene e sono scontroso talvolta con lui, solo per mascherare in qualche modo l’emozione che le sue dimostrazioni d’affetto mi suscitano… 

E’ la sera del Venerdì Santo, dal computer che scotta per la fatica giornaliera scarico la posta e leggo:

Era un dolce dorato pomeriggio di metà settembre. L'Adriatico che sospirava in lontananza, macchie di ordinati boschetti intorno e la campagna, la vera campagna da sogno o da cartolina, che avvolgeva tutto con i suoi discreti silenzi, con i complici rumori di una moto che scompariva, di uno stanco flebile trattore, di un'autocorriera strombazzante oltre i colli, chissà  dove. Ero evaso dal vuoto tonante parlare di un congresso politico a Ravenna, peraltro di un partito gentiluomini in divisa morale risorgimentale, in cerca di pace. Svoltando in auto oltre una curva in salita, m'ero ritrovato  d'un tratto nel disciplinato candido pianoro di un cimitero di guerra inglese: migliaia di croci di lucido marmo nostrano, tutte uguali, alte un metro, affacciata ciascuna su di un rettangolino di giardino, ora coltivato, ora nature, a volte con fiori freschi. Sapevo che proprio lì si iniziava la Linea Gotica, una trincea armata che i tedeschi avevano tracciato da un lato e l'altro della penisola per arrestare la risalita al nord delle truppe Alleate. Quelle dolci colline erano state i campi di cruente spaventose battaglie di cui io  e i miei coetanei avevamo solo sentito parlare con toni fra l'orribile e il leggendario. Come suol dirsi, quel terreno era stato un tempo non lontanissimo, mezzo secolo prima, letteralmente zuppo di sangue.
Ma io a questo non pensai quando, con la curiosità del turista allattato a poppate di Spoon River, mi chinai a leggere le iscrizioni scolpite sulle tombe. Intanto le date di nascita: fra il 1918 per i graduati e il 1925 per i soldati semplici. Feci i conti con le dita: il più vecchio era stato ammazzato a 26 anni, il più giovane a 19, un ragazzino. Me le vidi, queste scolaresche di sbarbatelli con l'elmetto a concolina, i panni di lana grezza, gli stivali corti e gli occhiali da miope poggiati sul naso, con l'acne e la couperose tipica di quella razza e di quella gioventù cresciuta a burro e birra, sparse nelle pianure per l'ultima scampagnata, sotto un sole profumato e seduttore che ispirava la dormitina sotto l'albero o, al più, il corteggiamento obliquo e sorridente di una ragazza.

 Lessi di ciascuno la storia,  che immagino i genitori avevano dettato al biografo del reggimento d'appartenenza. Sotto l'arme di un cannone in rilievo, un caporale ventenne d'artiglieria smaniava per tornare al suo paese di una sperduta contea scozzese, tanta nebbia e poche ore di sole nell'arco di un anno, suppongo immerso in un implacabile grigiore, niente a spartire con la tavolozza di colori, dal tenue al violento, ed ai sapori ventosi, e agli incanti musicali del cantare della gente ravennate, allegra e sapida, del luogo ove aveva perduto, insieme con la vita, forse la prima e certo l'ultima delle sue battaglie  militari. Così mi trovai zuppo di lacrime e di empatìa, perché quello Spoon River della Linea Gotica era straricco di storie. Passavo di croce in croce, gemendo e disperandomi, soffrendo dei morsi della nostalgia e della speranza, della domanda "tornerò?" che affiorava su tutte le labbra tenere di quei ragazzi, del cupo annullarsi in un'attesa che si sapeva  vana. Mi chiesi anche se il conforto della fede avesse aiutato quei soldatini al traguardo della morte, dandogli una spintarella amica per scivolare nella luce e nella pace.
 Derivavo dai luoghi di provenienza che fossero in prevalenza protestanti, quindi cristiani con molto merito, secondo me, per come li vedevo ordinatamente seguire i consigli del Pastore, frequentare il coro della parrocchia, studiare e discutere delle Sacre Scritture. Eppure mi veniva il sospetto che la fede, nel momento clou, forse aveva fatto cilecca, lasciandoli nudi inermi e soli di fronte all'incombente mistero. E subito mi apparve, disegnata davanti agli occhi, l'immagine di Gesù appena innalzato sulla croce, quel meriggio di un venerdì di una  primavera generosa di olivi e di gelsomini di milleseicentosette anni fa, anno più anno meno, nudo e solo come i soldati in divisa color cachi, straziato dal dubbio che la fede nel Padre aveva fatto cilecca, che non c'era nessun Padre buono a proteggerlo, che si era umanamente ingannato in un anelito di presuntuosa spiritualità. Il capitano Gesù come il caporale Thomas Mc Kormac, fuciliere scelto e poeta della cornamusa, che era ovviamente intrecciata nel marmo con suo gun, avevano fatto l'ultimo tratto del percorso  vitale nella  totale incertezza del dopo, in un lungo venerdì del dubbio, peggiore della morte stessa. 

Capii solo allora l'importanza enorme della resurrezione per tutti noi dai nervi fragili e dalla mente chiacchierona, perché significava che il caporale Thomas aveva visto giusto, a raccomandarsi l'anima al  cap. Jesus, e che nel dubbio è meglio credere nell'affermazione del Bene. Lo scriveva il profeta del pragmatismo americano, William James: " Io non so se Dio esiste o no, ma mi comporto come se esistesse seguendo le sue leggi morali. Perché se non esiste, al momento dei conti avrò perso soltanto qualche soddisfazione mondana; ma se esiste mi becco di sicuro il Paradiso". Buona Pasqua. 

Gianni  B.

Sì, Buona Pasqua, caro Gianni… e grazie per avermi fatto dono di una pagina ricca di buone cose… Domani le porrò sul tavolo imbandito per l’occasione e prenderanno il colore delle uova da regalare agli amici, si confonderanno col profumo dell’arrosto da consumare in famiglia e saranno, quando le campane si scioglieranno, la predica di un prete che nell’angolo stanco del suo cuore  ha voglia di resurrezione.
***

Suicidio e resurrezione

Renato,  simpatico signore portoghese venuto in Italia non solo per fare ricerca come biologo presso l’Università dell’Aquila, ma anche per prendere moglie e mettere su famiglia, intervenendo sui sensi di colpa  che sembrano invadere inevitabilmente le coscienze degli amici e dei parenti di chi si toglie la vita, e volendo rassicurare coloro che dovessero trovarsi in questi frangenti, così si esprime: 

“Sebbene si sappia che una persona amica ha dei problemi esistenziali seri e si sia intervenuti già per tirala fuori da quel pozzo in cui si trova, non si può comunque prevedere il momento tragico dell’epilogo che è li all’angolo… Il libero arbitrio esiste anche nella disperazione.”
Gianni, che nella sua giovinezza come giornalista aveva avuto modo di studiare il fenomeno del suicidio presso le nostre regioni, non condivide le opinioni di Renato e ribatte: 

“Si dice che nessuna persona sana di mente almeno una volta nella vita non abbia coltivato l'idea di levarsi di mezzo in forma assolutamente radicale. Forse è vero, ma conosco persone cosiddette normali che sono sopravvissute a congiunture penosissime dicendosi: " Mi ammazzo dopodomani, ma fino ad allora mi godo la vita". Ovviamente, al dopodomani si sposta la data della liquidazione dell'esistenza, e così fino a quando quell'idea o passa via dalla testa e ci si ritrova immersi nella vita e anche nei guai, per i quali si scopre che non vale la pena di ammazzarsi, oppure si cristallizza fino alla realizzazione dell'intento di morte. In altre parole: la prospettiva  suicida in funzione del desiderio innato di  continuare a vivere senza però escludere il fallimento della spinta vitale. Ecco, è in queste circostanze che la sensibilità di un amico può essere positivamente risolutiva. Perché l'aspirante suicida manda segnali, altroché se li manda, e solo una forma pigra di egoismo  impedisce di coglierli e di trarne le conseguenze. Lo sfondo fatale e ineluttabile dell'itinerario suicida descritto da Renato con logica scientifica e disumanizzante è la resa incondizionata al peggio. Mi congratulo comunque con Renato per la lucidità del suo ragionamento e per non aver mai sperimentato i morsi della disperazione, che sono i soli capaci di metterti poi in rapporto empatico con i poveri disgraziati, magari con qualche tentativo donchisciottesco di aiutarli, che è  meglio che niente. Come dire: se non sai cos'è la fame non capisci gli affamati. 

 

Il buon Renato non si arrende e continua a difendere la sua tesi: 

“Caro Gianni, io non so ancora che cosa sia la fame... Comunque non conoscere sulla propria pelle una cosa non significa non sapere che cosa sia. Mia nonna materna mi diceva, quando ero piccolo e mi lamentavo di aver fame: “Caro nipote, la fame è di tre giorni, tu forse hai solo appetito". E’ da allora che ho un concetto su cosa sia la fame per davvero e molto lo debbo a quel detto beffardo che mia nonna mi ha passato. Lei aveva vissuto le difficoltà della seconda guerra in un paese "neutrale" nella estremità occidentale dell'Europa. Mancava tutto e tutto costava di più. Aveva visto la fame negli occhi di alcuni suoi piccoli alunni nelle classi delle elementari dove insegnava…

 Intorno ai miei 20 anni pensavo che i motivi che portavano al suicidio fossero irrisori, senza motivo apparente, incomprensibili per me. Inoltre, forte della mia gioventù, credevo che la vita valesse la pena viverla sempre e comunque. Oggi, anche se continuo a credere che dei motivi validi per vivere ce ne sono, trovo che certe volte gli altri possono avere quel funesto momento in cui non riescono più a vedere oltre. Ogni volta che mi trovo in un momento di disperazione mi ricordo che la mia vita non lo è veramente. Chi è più disperato di quegli emigranti nei barconi che approdano a Lampedusa?

In questa discussione penso che c'è una interpretazione che mi sfugge. Stiamo parlando della stessa cosa, ma a lo stesso tempo di cose diverse? Io non ho detto che la persona suicida non abbia inviato in passato, o li sta inviando al presente, messaggi di difficoltà. Ho detto che non abbiamo il dono dell'onniscienza per poter sapere esattamente quando per qualcuno quel momento di disperazione trova il suo sbocco finale… 

Qualcuno ha suonato al citofono. Sono due giovani signore testimoni di Geova. Le ho interpellate dal balcone, augurando loro di poter far parte, quando sarà il momento, dei 144.000 privilegiati che assieme a Cristo con un corpo spirituale regneranno in cielo… o, nella peggiore delle ipotesi,  di vivere in eterno con un corpo nuovo su una terra trasformata in Paradiso…

Le ho lasciate con la meraviglia negli occhi e con l’indecisione nel cuore, mentre con le labbra mi assicuravano che avrebbero voluto parlare con me della resurrezione…

La resurrezione. Chissà, se nella mente di chi intende togliersi la vita, sussiste l’idea di una eventuale resurrezione!… Perché in tal caso potrebbe essere vero ciò che con una certa ilarità si afferma: quando si è nei guai, sicuri di quanto la fede cristiana promette,  si potrebbero accelerare i tempi per un dolce trapasso… Perché no?… 

L’ilarità ora si spegne e alla battuta semiseria del “disperato speranzoso”, subentra la tragica riflessione di chi della vita non gode nessun beneficio e nella morte vede la giusta soluzione al problema… Ma c’è una fede che ti lega alla terra, perché la vita è un “dono” di Dio e di questo tu non sarai mai padrone assoluto… Un dono, infatti, non viene gettato via… Perfino  il  giocattolo rotto viene gelosamente custodito nell’angolo buio dell’armadio, se donato dalla zia… E se la vita si subisce, come la nipotina  subisce la camicetta brutta e fuori moda donatale dall’altra zia?  Certo, se non ci fosse la fede ad assicurarci che esistiamo perché l’amore del Padre ha costruito su ciascuno di noi un progetto importante, verrebbe davvero la voglia di eliminare l’ingombro, là dove il sole che sorge al mattino non ha più né luce, né calore…

Quale progetto importante il buon Dio può aver costruito su di me, mi chiedo… Ho una risposta e spero corrisponda a verità: “Dare un volto umano al sole che sorge al mattino, perché sempre si abbia la gioia e la pazienza di vivere”. 

***

La libertà fa paura

La salma si era allontanata, raccolta nella parvente eleganza del carro funebre, e sul sagrato si attardavano gli ultimi parenti che, stringendosi negli abbracci e mescolandosi nelle lacrime, lanciavano qua e là qualche sorriso per fare intendere a chi soffriva di meno che loro, nonostante tutto, ce l’avrebbero fatta.

Ero ai margini di quello spettacolo ed osservavo edificato come da tanto dolore potesse nascere altrettanta forza, tutta da condividere perché nessuno degli astanti restasse privo di speranze… Quando il rito funebre crea sintonia, assicura anche nella schiettezza dei sentimenti l’affetto reciproco e la reciproca stima.  

Meraviglioso era quello stato d’animo  per il prete che aveva cercato di trovare nel mestiere freddo delle formule un po’ di anima; peccato, però, che, a distoglierlo da tanta compiaciuta convinzione, fosse arrivata la solita fedele che un po’ bigotta lo interpellava dicendo: 

- Perché non hai incensato la salma?

In malo modo avrei voluto rispondere alla fedele bigotta e un po’ rompiscatole, ma non ce l’ho fatta. E così l’incantesimo creato da una piccola comunità che nel giorno del funerale di una persona cara riusciva perfino a volersi bene, è cessato miseramente…

Intanto la signora, che trova sempre qualcosa da ridire sul mio operato, si è allontanata, felice di avermi beccato ancora una volta in una evidente infrazione del codice liturgico. Alla poverina qualcuno, senza troppi scrupoli, deve aver scaricato nella testa, come si fa con i computer, una miriade di file, tutti ben sistemati secondo un programma che, già col titolo “come controllare l’operato di un prete”, dà carburante all’ossessiva voglia di criticare… di criticare perfino il Papa, semmai dovesse anche lui saltare qualche file… 

Ho cercato nei primi scontri avuti con la signora di farla ragionare e di convincerla sulla opportunità di sacrificare un elemento secondario del cerimoniale, pur di avere vantaggi  a favore della comprensione e della vitalità dell’intera esperienza liturgica… Tutti tentativi falliti; ma, in compenso, mi son guadagnato da lei sguardi severi di rimprovero e atteggiamenti sprezzanti di rifiuto.

Quanto è difficile creare spazi di libertà nello schema rigido mentale di chi vi si rifugia con la paura di perdere la bussola. Anche nel mondo cattolico, come in altre realtà, è facile trovare persone prigioniere di norme che suppongono comunque un minimo di malleabilità, se non si vuole che creino pericolosi ingorghi nelle coscienze e strane follie in  menti forse malate… 

Il mio caro amico sacerdote, di cui spesso vi parlo, in questi ultimi tempi non fa altro che dirmi di essere più prudente nei discorsi e più attento nell’evitare quegli argomenti che, se trattati in famiglia possono andare, ma se resi pubblici, fanno male ai fedeli, trovandoli impreparati… 

Nell’ultimo scambio di battute eravamo al telefono.  Ho alzato la voce,  perché la deve smettere il mio caro confratello di farmi sentire in colpa per una faccenda di cui lui  per primo è responsabile: 

- Cosa significa l’espressione “i fedeli non sono ancora preparati”? E, se quei fedeli non sono ancora preparati, apri tu la loro mente perché accolgano con serenità  un discorso innovativo sulla  morale e su certe dottrine che ormai hanno fatto il loro tempo!… O preferisci  che quei fedeli continuino a vivere nell’ignoranza in modo da essere schiavi eterni di regole che piovono sulle loro volontà, senza che passino prima attraverso le loro teste? 

- Benedetto uomo!… Benedetto uomo!…

E’ questo il punto: non si può insegnare ad altri a essere responsabili delle proprie azioni, se non si è già pronti per proprio conto ad agire in libertà di coscienza.

Così scrive il papà di un bambino che sta per fare la prima comunione:

“Domenica scorsa per l’ennesima volta ho avuto la sensazione che Don Gaetano conosca perfettamente il labile confine tra il sacro e il profano. Mi sono chiesto : “Ma perché questo prete compie questi atti provocatori? Chi gli consiglia simili omelie? Perché non si comporta come gli altri?”.

Provengo da una famiglia, atea da generazioni, e solo l’amore che ha saputo donarmi mia moglie mi ha permesso di entrare in chiesa e conoscere Gesù. La miscellanea di queste affermazioni raccoglie la mia vita spirituale che, semplificando, posso esprimere così: quando sei bianco vedi il nero come tuo opposto, quando sei nero vedi il bianco come tuo contrario… E passano gli anni, e tu rimani fermo nelle tue posizioni. Fin quando incontri una persona che ti fa capire che il nero non è poi così nero e il bianco non è poi così candido, e si trova una via di mezzo che accontenta e fa parlare tutti. Ecco cos’è per me la messa da Don Gaetano: uno scambio continuo di sensazioni, di pareri, di parole. La “non costrizione” ci permette di pensare con le nostre teste, di accogliere Dio senza forzature, di lasciare agli altri di vedere miracoli, apparizioni e quant’altro, senza che ciò infici il libero pensiero spirituale di ciascuno. In poche parole credo che  Don Gaetano stia insegnando a tutti noi uno dei principi fondamentali dell’uomo… la libertà.

Sono certo che Don Gaetano leggerà queste mie righe e potrò ringraziarlo di persona…

Sono tanti gli scritti che, settimana dopo settimana, piovono sulla mia scrivania, e li leggo… tutti… e di questi mi nutro. 

Sono scritti di bambini che nella loro semplicità mi incantano; sono scritti di ragazzi che con le loro problematiche mi catturano; sono scritti che sanno di cucina, di ufficio, di aula scolastica, o più semplicemente di mamme indaffarate… con loro entro nel vivo dei problemi familiari; sono scritti rubati, talvolta a fatica, agli impegni quotidiani, al caotico frastuono dei cantieri, al rincorrere un lavoro non sempre certo, sono scritti strappati ai papà che alla sera mi dicono essere troppo stanchi per dar retta alle mie chiacchiere…

Prima di chiedermi cos’è la messa per me, tento sempre di capire cos’è la messa per i fedeli… e scopro con sorpresa che la messa… o è NOSTRA, o è solo tempo sprecato.

***

In morte di un’amica

Pensavo fosse solo un gioco e per giunta pericoloso il complicato mondo di Facebook. Mi son dovuto ricredere. Tra le varie opportunità che offre il mezzo telematico ce n’è una che prediligo perché crea occasioni di dialogo imprevedibili.

L’ora era tarda e mi accingevo a chiudere i battenti… lo avrei fatto, se lo squillo che segnala posta in arrivo, non avesse suscitato in me la solita curiosità. Chi è che mi scrive? Cosa vuole costui a quest’ora da me? E se fosse solo la buonanotte lanciatami cordialmente da qualche amico? In genere, soddisfatta la prima curiosità, rimando al giorno dopo l’impegno di dare risposte. Questa volta no… questa volta, dietro lo scritto che si scioglieva intenso e sospiroso, c’era qualcuno che chiedeva attenzione  urgente al fragore del suo dolore.  E ho fatto le ore piccole.     

“Ora so come ci si sente quando un amico lascia volontariamente questa vita... stupore... senso di vuoto... disperazione... e dolore, dolore vivo, pulsante... dolore che ti spacca il cuore che ti trapassa l'anima... e senso di colpa... perché, se è vero che contro alcune morti non si può nulla, in alcune altre siamo tutti responsabili... 

Ippolita è una mia amica, l'amica più originale che io abbia mai avuto... 6 anni fa venne ad abitare nel mio stesso palazzo, abbiamo subito legato, ci univa l'amore per gli animali e per la natura… certo lei così originale, io così dozzinale... ma passavamo intere giornate insieme... con lei comincia ad aprirmi, a raccontare della mia infanzia di merda e di quella ferita che ha per sempre lacerato la mia anima... anche lei a problemi non stava messa bene... ma la vedevo anni luce più avanti di me, aveva girato il mondo… Laureata ad Oxford, parlava svariate lingue... aveva uno spirito puro e libero... io gli dicevo spesso  "certo che non trovi terra che ti regga". Il tempo libero lo passavamo a curare i gatti randagi del quartiere... la sera spesso si cenava insieme... anche con mia figlia iniziò una profonda amicizia. 

E si parlava anche di suicidio, chi non ci ha mai pensato? Ci sono stati dei momenti di profonda depressione, ma anche di ripresa serena, ma lei era così... alternativa... dopo un anno ha cambiato città... e poi ancora città  e compagno... ma sempre il punto fermo erano gli animali... sempre pronta a darsi da fare per randagini e pelosetti... Ci si sentiva spesso con Ippo... Mia figlia, quando c'era un periodo nero, o quando qualcosa non andava, faceva la valigia e diceva: "vado da Ippolita". L'ultima mail l'ha scritta a mia figlia il 22 marzo comunicandogli il nuovo numero di telefono... a me qualche giorno prima aveva scritto su Facebook che stava pensando di venire a trovarci... parole esatte: "penso di piombarti presto a casa"... Invece, Sabato notte ha preso la macchina, è andata in un oliveto... e si è uccisa con il gas di scarico... Ed io sono qui che, da quando è successo, penso: “E' ANCHE COLPA MIA”.

Mara C.

Quando si muore per ragioni naturali, o quando si decide di farla finita perché qualcosa ha rotto gli equilibri della normale razionalità, si è sempre e comunque SOLI… e per chi resta, familiari o  amici che siano c’è, purtroppo, lo strazio di un trauma violento. Uno strazio che, se non si esaurisce in un malinconico e immediato rimpianto, invade profondamente le coscienze fino a creare pesante disagio nel groviglio dei sensi di colpa che, a mo’ di autoflagellazione, sembra vogliano punire ulteriormente l’anima già tanto angosciata.

Non è facile distrarre l’attenzione di chi soffre per la perdita di una persona cara da eventuali responsabilità che talvolta partono da lontano, che sempre comunque si nutrono di “se…”. 

Se io fossi stato lì…, se io avessi capito in tempo …, se il medico si fosse preoccupato ulteriormente…, se il chirurgo fosse intervenuto con maggiore celerità…, se l’ambulanza non avesse portato ritardo…, se…, se…, se…, metteteci dentro le motivazioni le più logiche e le più assurde e avrete una congerie di motivazioni che non lasciano via di scampo.  

“Signore, se tu fossi stato qui, mio fratello non sarebbe morto…” (Gv 11,21). E’ Marta che nel vangelo rimprovera Gesù. E già, perfino Gesù si vuole che cada nella trappola dei sensi di colpa… 

Dopo aver letto il messaggio di Mara, mi son preoccupato di dare una risposta:  

“Cara Mara, ti ringrazio per avermi affidato il tuo scritto... Posso solo immaginare il motivo per cui hai voluto condividere un dolore così forte... Non penso tu debba portarti dietro un senso di colpa che al momento non ha motivo di esistere... comunque tu eri per l'amica un'alternativa, sicura e aperta... lei ha scelto diversamente. 

Ti chiedo di poter pubblicare i tuoi pensieri, perché servano a far riflettere... 

Nelle cose che scrivi vedo la tua amica... l’amica che continua a vivere nella tua testimonianza. Attendo una tua risposta... Di nuovo ti ringrazio con la speranza di averti dato un po' di conforto.”

Mara non tarda a rispondermi:  

“Certo, puoi pubblicare!... Ti prego solo di presentare la mia amica come la persona che lascia il segno... Ti assicuro che da ieri nella nostra famiglia è sceso il dolore più profondo, e tu sai che il dolore lo conosciamo bene... comunque continuo a pensare che, se sabato notte ci fosse stato qualcuno con lei... se qualcuno l'avesse cercata prima... (ci vogliono ore prima di morire con il gas della macchina)...

Mi piace ricordarla così... seduta sul muretto con 5, 6 gatti intorno... o quando ci preparava delle colazioni inglesi... la voglio ricordare VIVA. 
Mara C.

“Missione compiuta” potrei dire al termine di questo mio intervento, e lo direi con disinvoltura, se avessi la certezza che altre mani, altro amore continuano a frequentare il muretto… lo stesso presso il quale 5 o 6 gatti, ora piagnucolando, attendono il pasto giornaliero. 

***

Passione e volontà

E’ risaputo ormai che nella parrocchia in cui opero non ci sono catechisti, pur essendoci corsi regolari per la prima comunione. Da oltre trent’anni ormai si fa l’esperienza di una catechesi dove bambini e genitori si incontrano con il sacerdote  per compiere INSIEME un cammino che li condurrà ad una scelta più responsabile, almeno si spera. 

Ho scelto questo argomento per la chiacchierata settimanale perché vorrei concedere alla mente un po’ di quiete. La mente, in effetti, trova sollievo quando in suo aiuto vengono pensieri di altri, facili da condividere, e piacevoli nell’ascoltarli. 
Nello svolgere il compito di “GENITORI CATECHISTI” qual è il vostro stato d’animo?

Una mamma
“Per me questa è un’esperienza molto interessante, la vivo con molto entusiasmo. Mi piace perché, al contrario di quando facevo il catechismo io tanti anni fa, ora lo vivo, ovviamente, con la consapevolezza di quello che sto facendo, con il piacere di affiancare mio figlio in un percorso cristiano ma soprattutto umano, un percorso fatto di parole, confronto, scambi di emozioni e impressioni che arricchiscono l’animo di noi adulti, sempre un po’ indurito dalle esperienze negative e un po’ soffocato dagli impegni quotidiani che assorbono tutto, forze e emozioni.

Per i ragazzi e i bambini è questo un momento di educazione alla vita e ai suoi valori.

Ho scelto questo percorso con la consapevolezza di accompagnare mio figlio su una strada giusta e a prescindere da quella che in seguito saranno le sue scelte religiose. Sono sicura che per lui questa  è una bellissima esperienza di vita e di spiritualità.”

Molte energie spendo, talvolta inutilmente, nel far convinti i colleghi di lavoro sulla opportunità di provare altre vie nel realizzare programmi di pastorale… come, per esempio, tra i tanti quello che nella catechesi coinvolge sul serio i nuclei familiari. Mi è difficile, infatti, trovare sacerdoti che abbiano passione e volontà da investire  su queste esperienze particolari, e ciò mi rattrista. 

Passione e volontà… Non so, in vero, quale delle due prerogative sia la più importante nelle attività che si desidera intraprendere. Forse la volontà?… Forse la passione?… O sono l’una e l’altra talmente unite tra di loro, da proibire a chiunque qualsiasi tentativo di disgiungerle? 

Passione e volontà sono, comunque, due risorse che sembrano scarseggiare sullo scenario delle attività pastorali di una parrocchia. All’impegno faticoso di una catechesi nuova, più coinvolgente, si preferisce ancora oggi il vivacchiare tranquillo all’ombra di cose scontate che, proprio perché tali, ricalcano noiosamente strade che portano ormai a morire in vicoli ciechi.

Se mi rattrista da una parte l’indifferenza che dimostrano i miei colleghi sulla catechesi familiare, mi riempie di gioia,  dall’altra, quanto scrivono i genitori “fortunati” che a questa partecipano con entusiasmo. Mi riempie di gioia il sentire dalla loro voce che è un piacere affiancare il figlio  in un percorso cristiano che sarà soprattutto umano… Ed è proprio il condividere la gara che sembra  voler contrapporre l’umano al cristiano ad affascinarmi in modo particolare… Mi affascina perché in realtà le due cose si integrano a vicenda, ed è un sollievo allora per me, e per altri spero, poter trovare le parole e le emozioni cariche di umanità al punto giusto da favorire l’arricchimento dell’animo in un bagno di valori splendidamente cristiani.  
Una mamma

“Caro Don Gaetano, in materia di figli molto spesso la sensazione è sempre quella di inadeguatezza, soprattutto se si tratta di un argomento come quello della religione.

Mi piace molto il percorso che stiamo facendo con mio figlio, soprattutto perché abbiamo attraversato momenti davvero difficili ed io, forse più di lui, mi sono chiusa, evitando e rifiutando più o meno tutto. Non le nascondo che sono entrata nella sua chiesa dopo molto tempo che non lo facevo più, fatta eccezione per le occasioni “speciali” come battesimi, matrimoni e funerali avuti in famiglia.

Come diceva lei, tutto questo non c’entra con la fede, quella non l’ho mai persa e in un certo senso mi ha fatto sentire “speciale”, sapevo in ogni momento che non tutto era perduto, anche quando sembrava così.

Questo nostro cammino sarà molto utile a mio figlio, ma anche a me. Grazie, Don Gaetano, per questa opportunità.”

Se volontà e passione sono risorse in grado di favorire una certa iniziativa, cosa fare perché altri ne abbiano altrettanta da portarli ad agire alla stessa maniera? 

Mi supplicava un sacerdote che mi è amico a non levare troppo la voce contro i confratelli che ritengo scarichi nel loro intimo e privi di entusiasmo per le cose di Dio e degli uomini. Mi diceva: “Le tue argomentazioni portano disagio presso alcuni miei fedeli, che, pur di salvare la pace in famiglia, preferiscono  tenere nascosti i difetti sotto il tappeto”…   

Ho risposto al mio caro amico sacerdote che nella Chiesa ci sono anche altri fedeli che, a differenza dei suoi, vivono distanti dalle sacrestie, lontani perciò dalle ipocrisie che tappezzano costantemente le mura di quegli ambienti… e, quando costoro decidono finalmente di avvicinarsi alla chiesa, sperano sì di trovare un sostegno, ma pretendono anche che tutto avvenga alla luce della lealtà.

Una mamma

Caro Don Gaetano, questo discorso non fa una piega... e mi chiedo sempre come mai i suoi colleghi non prendano esempio da lei. Noi veniamo volentieri per la catechesi familiare e non ci sentiamo presi a forza ma ben accolti indifferentemente… 

Quando poi si parla con questi suoi colleghi della NOSTRA catechesi, questa sembra essere ai loro occhi di serie B, e sono sempre pronti  con giudizi negativi  ad appesantire l’animo, anziché alleggerirlo… compreso quello dei bambini!... 

Io ho avuto la fortuna di vivere due esperienze di catechesi familiare da lei e le assicuro che qualcosa in più l’ho appreso, oltretutto conservando un bel ricordo e vivendo ora un bel presente... Grazie Don Gaetano. 

Ho apprezzato questo grazie, soprattutto perché l’ho trovato carico di passione e pregno di inarrestabile volontà.
***

Perché confessarli?

L’errore che spesso facciamo noi grandi è di ritenere scontate le risposte che i bambini danno alle nostre domande. Se così fosse sarebbe altrettanto scontata la nostra stupidità, quella che si ammanta di sussiego quando formula domande… Né si può fingere di provare interesse ai discorsi che i bambini intrecciano seriosi con noi, perché, accorgendosene, loro potrebbero chiudersi in un silenzio irrimediabilmente crucciato… Loro, i piccoli, non sono lo zimbello di noi grandi… e nessuno di noi grandi è autorizzato a giocare  con i sentimenti di loro piccoli, specie se siamo stati noi grandi a sollecitare la loro sincerità. 

Ecco due domande poste ai bambini di prima comunione.

Avete mai chiesto perdono a qualcuno per un vostro errore?

Se doveste chiederlo a Dio, quale modo scegliereste?

Veronica (10 anni)
“Come tutti ho commesso degli errori, ma non sempre sono riuscita a chiedere perdono. Più l’errore è grande, più è difficile ammetterlo. Certo, le volte in cui sono riuscita a liberarmi, mi sono sentita veramente leggera.

Ricordo che una volta avevo parlato male di una mia compagna e non sapevo proprio come rimediare. Non riuscii più a guardarla in faccia, figuriamoci parlarle. Così un giorno, quando non ne potevo proprio più, l’ho abbracciata. Lei inizialmente è rimasta impietrita, poi mi ha perdonata.

Credo che quella sia stata la mia prima confessione.”

Una confessione senza Dio, senza prete, senza inginocchiatoi… Una confessione fatta in casa, una confessione che si risolve nella meraviglia di un abbraccio. Cosa pretendere di più da una bambina?

Emanuela (10 anni)

“Quando io offendo è perché gli altri lo fanno prima di me, e per difendermi io gli dico le parolacce, ma non gli chiedo scusa perché siamo pari.

All’inizio mi vergognavo, ma ora non più perché ho capito che ci vuole coraggio a chiedere scusa più che ad offendere.

Se dovessi chiedere scusa a Dio, lo farei con un sorriso, perché so che lui è buono e ci perdona subito. Vorrei che Dio mi perdonasse perché ho detto un po’ di parolacce e sono stata cattiva con gli altri. Queste sono cose che non si dovrebbero fare perché dopo resti da solo senza nessun amico.”

 Caro adulto, fermati un attimo e rifletti. Ti era mai capitato di misurare il coraggio che ti è necessario per dire “scusa” a chi con l’impudenza della superficialità hai offeso? Si corre troppo oggi, travolgendo con i passi e con le parole chiunque sembri essere solo l’ombra di un ostacolo… poi, raggiunto l’ambito del proprio dominio, ci si ferma  finalmente… a parlare di altruismo.   

Da bambino mi insegnarono a chiedere perdono a Dio, recitando una preghiera fatta dai grandi, e nel mio cuore c’era il terrore di non ricordarla. Passarono gli anni e ci fu  chi pretese ancora che anime innocenti si prostrassero dinanzi ad un prete a raccontare sciocchezze. Son passati tanti anni  e ancor oggi, dalla grata ammuffita che nasconde i segreti delle coscienze, la voce di un uomo vestito di nero con sofferta partecipazione dice: “E ora, figliolo, recita l’Atto di dolore!… 

- Mio Dio, mi pento e mi dolgo con tutto il cuore dei miei peccati, perché peccando ho meritato i tuoi castighi…
Ora basta!… Almeno ai bambini risparmiamo il compito gravoso di imparare a memoria una formula che non lo aiuta ad amare il Signore: “… perché peccando ho meritato i tuoi castighi…”.
In quei confessionali, enormi per un bambino, anche se aggiustati nell’angolo riservato di una stanza, potrebbe incombere ancor oggi la paura di un Dio al quale è difficile sorridere.

Simone (10 anni)

“Io ho chiesto scusa anche troppe volte, ma la maggior parte delle volte mi rispondono “non fa niente, non devi chiedere scusa”. Io dico sempre scusa mugugnando, piagnucolando o con una faccia che, appena la vedi, sembra dire ”mi è morto il gatto”.

Se dovessi chiedere scusa, come tutte le domeniche, ad un Dio che si trova da un’altra parte, lo farei pregando, ma se parliamo di un Dio che si trova di fronte a te, allora gli chiederei scusa a testa bassa, a mani unite e gli direi semplicemente “mi spiace, è stata tutta colpa mia”.

C’è Dio e Dio… C’è un Dio che sta da un’altra parte, lontano dalla terra, sospeso tra le nuvole… invisibile, intoccabile, terribilmente severo nella sua grandezza; a questo Dio, che è quello dei preti, si chiede scusa con una formula ripetuta a memoria. Poi c’è l’altro Dio, quello dei bambini, quello che sta davanti, vicino, tanto vicino che può vedere l’espressione umile e devota di chi gli parla, a questo Dio, che è quello dei bambini, si chiede scusa dicendogli semplicemente… “mi spiace”.

Sofia (10 anni)

“Sì, io ho chiesto molte volte perdono per un errore che ho commesso. Io, Don Gaetano, l’ho fatto sia con un abbraccio, sia con un sorriso e anche concedendo la mia amicizia; ma diciamo che il modo per farmi perdonare che uso molto spesso, e che penso sia il modo più giusto, è il PARLARE, perché, secondo me, per risolvere un’incomprensione bisogna discutere, così poi da risolverla.

Il modo che sceglierei per farmi perdonare da Dio è senz’altro il PARLARE, così da sentire il suo parere, ma anche per spiegare quello che ho fatto. Ma speriamo che non debba chiedergli perdono troppe volte.”

Con i bambini che faranno la prima comunione sto PARLANDO da due anni. Ormai loro mi conoscono e giocano volentieri con me. Giocano a fare la messa… e si confessano, giocano a commentare il vangelo… e si confessano, giocano a leggere le cose che scrivono… e si confessano, giocano a confidarsi ponendo domande o suscitando problemi… e si confessano. Giocano i bambini con serietà, quando PARLANO… e con le parole, con gli sguardi, con gli strattoni costringono perfino i grandi a PARLARE. 

Tanti genitori, che da anni non facevano la comunione, sorretti dalla gioiosa sincerità dei figli hanno iniziato a PARLARE… e ora anche loro giocano a fare la messa, giocano a commentare il vangelo, giocano a leggere le cose che scrivono, giocano a confidarsi ponendo domande o suscitando problemi…  Sì, è proprio così: anche i genitori dei bambini da prima comunione ormai giocano… e, giocando, anche loro si confessano.

***

Il racconto del nonno 

“Secondo il mio parere, l’educazione sessuale è un argomento che imbarazza esageratamente i genitori e gli adulti in generale.

Io ho 14 anni, eppure ogni volta che viene fuori l’argomento sesso si cambia direzione, in un modo o nell’altro, creando imbarazzo da parte di tutti… inutilmente.”

Ilenia leggeva il suo scritto con la solita emozione di chi si espone raccontando ad altri frammenti della propria vita… L’ho interrotta bruscamente, qualcosa non andava. Le ho chiesto semmai mi avesse imbrogliato il giorno in cui venne per l’iscrizione: lei sapeva che l’avrei accettata solo se avesse avuto non meno di 16 anni al momento della cresima… 

Ora ricordo: birichina e pacioccona, così com’è tutto in una volata, mi si era presentata con una amichetta… Stemmo diverso tempo a discutere sull’opportunità di attendere ancora un anno per quel sacramento: vi voglio grandi per la cresima, dobbiamo affrontare argomenti di una certa levatura, e poi è giusto che io pretenda da voi un maggior senso di responsabilità… Mi incantarono le due ragazzette, dimostrandomi il loro “senso di responsabilità” già nel discorso che si stava facendo. Ho rischiato, allora, nell’accoglierle, ma oggi  la loro saggezza, il loro buon senso e la loro capacità di disquisire compensano abbondantemente quella mia scelta.

Ilenia riprese a leggere… ancora più rossa in volto, sia per l’emozione di essere al momento protagonista, sia per il complimento inaspettato che le era pervenuto.

“Io  non mi ritengo sufficientemente informata sull’argomento, ho imparato qualcosa dai film, dalle chiacchiere tra amici, ma nulla di concreto. D’altro canto non penso che alla mia età ci sia fretta di apprendere dei concetti utili alla pratica sessuale, anche perché ogni cosa ha il suo tempo e probabilmente, almeno per me, questo non è quello giusto.
Si tratta di situazioni diverse tra persona e persona: io non mi sento di esprimere giudizi negativi nei confronti di coloro che anticipano determinate esperienze, però posso dire che io, per diversi motivi, ora non lo farei. Non saprei stabilire un’età giusta in cui è bene non avere rapporti e un’altra in cui si può iniziare. E’ qualcosa di così personale che deve essere sentita sino in fondo; non reputo giusto avere rapporti intimi nella prima adolescenza, ma neanche obbligare ad averne  esclusivamente dopo il matrimonio.”

“C’è qualcuno nel gruppo che la pensa diversamente da Ilenia?”.

Silenzio… Poi, chi con un semplice cenno della testa, chi con un “no” pronto a ritrarsi a seconda della faccia del prete, tutti, chi in un modo chi in un altro, aderirono al parere chiaro e coraggioso dell’amica: “non reputo giusto avere rapporti intimi nella prima adolescenza, ma neanche obbligare ad averne  esclusivamente dopo il matrimonio.”

“Ora tocca a te, caro prete. Tu che valore dai a quanto Ilenia ha scritto?”. 

Anche se la richiesta di un parere nessuno l’aveva posta in modo esplicito e a voce alta, la si vedeva galleggiare chiara nell’aria.

Sono questi i momenti in cui le domande, le più semplici, creano imbarazzo. Ed è soprattutto la seconda parte di quella affermazione a crearmi problemi: “…neanche obbligare ad averne  esclusivamente dopo il matrimonio.”… Cosa posso dire? Vorrei continuare a essere credibile agli occhi di quei ragazzi, vorrei evitare di fare considerazioni da catechismo parrocchiale, vorrei non irritare la suscettibilità dei miei superiori, vorrei trovare appoggio morale nelle opinioni di altri sacerdoti, vorrei essere sincero fino in fondo, vorrei salvare la coerenza che il ruolo mi impone, vorrei…!

Ecco, la  mia risposta è tutta lì, in quel “vorrei”… Probabilmente esprimerei per intero il mio pensiero, se quel problema ben radicato nella coscienza non me lo vietasse, quel problema che mi viene non dal fatto di essere prete, ma dalla sciocca considerazione di essere adulto… Degli adulti i giovani non sempre devono fidarsi…  Infatti, gli adulti, talvolta, sono capaci di mentire o di spacciare come verità assolute delle autentiche minchiate. 
“Ciò che reputo giustissimo, invece,  è la mobilitazione per cercare di far conoscere ai giovani l’argomento; credo che una buona conoscenza possa aiutare anche nella scelta del “momento giusto”.

Intanto, però, mentre attendiamo che i nostri genitori si riprendano dall’imbarazzo causato dalle nostre eventuali domande, potremo parlare dell’amore!…”

Sì, sì, Ilenia, parliamo dell’amore… 

Se non avessi avuto la fortuna di incontrare dei giovani trasparenti come trasparente è l’acqua che sgorga dalle sorgenti, avrei continuato a promulgare e a spacciare verità che con la vita ordinaria non hanno nulla a che fare. 

No, no, non sono le verità di fede a rendermi complicata l’esistenza, quelle riposano tranquille nelle consuetudini di un mio credere navigato!… A bloccarmi sono altre verità, proprio quelle che nel diventare adulto si sono intrufolate nella mia testa con la pretesa di essere incontestabili… Poi, per fortuna, sono sopraggiunti loro, i giovani che, con una forte dose di buon senso, sono riusciti a smontare l’intera impalcatura di cui la mia fragilità intellettuale si era ricoperta.  
“Io adoro ascoltare i racconti di mio nonno che narrano la storia di una bella ragazza mora, con le trecce e gli occhi marroni, intensi: mia nonna!…Ecco, credo che l’educazione all’amore sia anche questo: ascoltare persone che si amano e non vedere l’imbarazzo nel loro sguardo, bensì una voglia estrema di diffondere l’amore, di insegnare l’amore, voglia che manca nel parlare del sesso. E’ come se volessero dire che il nucleo della vita è l’amore, inteso in tutti i sensi possibili; invece il sesso è soltanto una cornice, importantissima certo, ma che verrà da sé, senza necessitare di alcuna ricerca passata.”

Ilenia

Dà fastidio il vedersi sorpassare nei giudizi e nelle valutazioni da chi è più giovane di noi… come se l’essere adulto, in un dialogo sciolto e sincero con i giovani, fosse più un ingombro che non una risorsa; a meno che l’età avanzata non ci abbia fatto cambiare natura nel frattempo,  portandoci da una posizione di adulti spocchiosi… sul carro gioioso dei nonni giudiziosi.
***

L’amore a 13 anni

E’ bello svegliarsi al mattino e scoprire dopo giorni e giorni di pioggia che il cielo è sereno …Si alzerà anche il sole tra poco e farà capolino al di là della montagna per godere anche lui con gli uccelli dell’aria e i fiori dei campi dello splendore che solo la verità può donare. 

Oltre al cielo c’è qualcos’altro di trasparente da contemplare questa mattina, se lo sguardo si lascia catturare  dall’amore di un quasi bambino… 

Mentre il mondo sembra  voler caricare di oscenità il proscenio da cui parte lo spettacolo indegno della malvagità, i puri di cuore, nelle acque spumeggianti delle risacche dove l’impeto della natura si scioglie con semplicità, si bagnano nudi.

E nuda è la semplicità del ragazzo che racconta a chi vuole ascoltare storie d’amore.

Se devo essere sincero, credo che per quanto si possa essere informati sul sesso e sull’amore, bisogna comunque provare per capire…

Rispetto all’amore inteso come atto materiale non sono proprio ferrato, ma se si tratta del sentimento, diciamo so molto di più. Sono stato fidanzato due volte e tutt’ora mi trovo con una ragazza… e posso affermare che il sentimento da me provato è un qualcosa di serio e non solo un’amicizia più forte, tanto che sono stato fidanzato con una per due anni e con l’altra per sei mesi. Io credo nell’amore sincero anche alla nostra età (15-16 anni), basta saper capire l’altro e accettarlo per quello che è, anche perché, se è nata un’attrazione, un motivo ci deve pur essere.

La differenza tra educazione all’amore e quella sessuale, secondo me, è piuttosto grande, perché la prima non si può insegnare, ma bisogna provarlo l’amore per poterlo capire; invece l’educazione sessuale è una cosa che si insegna, ma limitatamente alla sfera scientifica, perché poi l’atto vero e proprio cambia di coppia in coppia.

Parte integrante del sentimento amoroso è la fiducia che si ha nei confronti del partner, anche perché senza fiducia non si va da nessuna parte; infatti, una volta persa, il rapporto è minato alle fondamenta, ed è molta la gente che si lascia per mancata fiducia. Non credo inoltre che l’amore abbia una scadenza, ma se qualcuno prova un sentimento forte come l’amore, quello allora non ha fine, infatti non condivido quei “rapporti” di uno o due giorni, perché li ritengo  una cavolata…

Rispondendo poi alla domanda riguardante l’età dei rapporti intimi, rispondo: “L’amore, se consapevole e responsabile, si può fare anche a 15 anni, ma non deve essere una dimostrazione di forza o altre cose del genere, deve essere qualcosa che viene dal cuore”. Quindi no, non c’è un’età precisa per fare o evitare rapporti intimi, basta solo la consapevolezza del pericolo e la responsabilità che ognuno di noi dovrebbe sempre avere.

W L’AMORE!… Ho scritto questo perché è il sentimento più bello e completo in assoluto, e auguro a tutti di provarlo e di non perderlo mai!…

Davide B. (n. 1995)

Se sull’amore si affaccia il sole dell’innocenza, si può star tranquilli, perché nessuna nube potrà mai offuscarlo, nessuna condanna potrà mai sciuparlo, nessuna malizia adulta potrà  mai nasconderlo.
Non potete immaginare quali strani pensieri in questo momento frullano per la mia testa… No, non posso dirlo: entrerei in conflitto con il ruolo che rivesto… Però, se mi promettete di mantenere il segreto, qualcosa ve la posso anche confidare: trovo tremendamente difficile far coincidere la morale cattolica, che in fatto di rapporti intimi rimanda tutto a dopo il matrimonio, con gli amori di tanti giovani che di questi limiti non vogliono sapere. Alla luce dei canoni cattolici, Davide B., per esempio, dovrebbe condurre un tipo di vita affettiva ben diversa da quella che sogna e progetta…

Non riesco proprio ad immaginare presente nella scatola enorme degli “atti impuri”, che con testarda convinzione la chiesa continua a tenere aperta, quel rapporto che onestamente e seriamente prende il via dall’amore di due giovani… Non è forse AMORE quello che, ormai, concretizzano tanti fidanzati prima ancora di convolare a nozze? Cosa c’è di sporco e di irresponsabile nelle loro azioni, se anche il concepimento di un bambino viene da loro accolto, indipendentemente dalla data che sul calendario segna il giorno del matrimonio? 

Penso si ponga un problema grosso oggi alla chiesa, quando le si chiede di ufficializzare come buono quel comportamento che ormai anche nelle conversazioni spicciole dei sacerdoti si lascia passare come tale; quelle scelte che ormai anche nel segreto del confessionale sono cosa buona, se capita da quelle parti un confessore non troppo curioso e non attratto eccessivamente da argomenti pruriginosi… 

Sono pesanti certe affermazioni che mi scappano di mano: mi assumo per intero la responsabilità che ne deriva. 

Noi celibi vogliamo, per una sorta di invidia congenita, che tutti gli uomini siano virtualmente eunuchi e le donne tutte virtualmente integre… E’ sciocco pretendere di trovare questi miei pareri nei discorsi e nelle prediche di tutti i giorni, anzi lì non c’è traccia di tutto ciò, perché quanto sto dicendo si svolge nelle complicanze psichiche che il celibato fa  crescere in abbondanza solo nelle nostre menti. 

Chiedo scusa ai miei confratelli, se nel discorso costruito sul generico ho coinvolto anche loro. Hanno ragione, non posso per nessun motivo trasferire le mie considerazioni sulle loro coscienze, specie se loro, prima e meglio di me, hanno scoperto nei fidanzati dei nostri tempi i “puri di cuore”, gli stessi che si bagnano, nudi, là dove l’impeto della natura si scioglie con semplicità… 

***

Ditelo ai genitori

Vengo dall’incontro settimanali con i genitori. Ho ancora impressi nella mente i loro volti, imbambolati, come di chi prova insieme piacere e tristezza per il problema che nasce dai figli che si innamorano.

I tempi cambiano e le motivazioni di una volta non combaciano più con gli schemi che la realtà presente tesse ormai per le nuove generazioni.  

 Ai ragazzi della cresima (tutti dai 16 anni in su) ho affidato una specie di questionario con la speranza di avere risposte preziose ai fini di una maggiore comprensione della loro vita sentimentale. Chissà che non venga proprio da loro  un discorso chiarificatore che rassereni i genitori e un messaggio  rassicurante che illumini gli educatori.   

 E’ scontato che ci si preoccupi dell’attività sessuale dei giovani, specie se ci sono possibilità di rapporti amorosi tra di loro… Chiedo: vi ritenete sufficientemente informati in materia? Secondo voi c’è un’età in cui è bene evitare rapporti intimi? Quale la differenza tra “educazione sessuale” e “educazione all’amore”?

Le risposte stanno arrivando e sono ricche di elementi interessanti, per non dire preziosi e sorprendenti, tale è il linguaggio che li accompagna e tali sono le situazioni in cui gli avvenimenti si concretizzano.

Questa volta chi scrive è una ragazza. E’ ben messa con i suoi 16 anni; viene da buona famiglia, ha una cultura discreta, va bene a scuola, ha un papà costantemente assente… la mamma, invece, con la sua intelligenza occupa sufficiente spazio in famiglia, quello che è necessario perché sussista un buon dialogo e perché sia di conforto al momento giusto.

Scrive la ragazza:

Questo è un argomento che mi interessa, perché considero la sessualità una parte molto importante nella vita di una persona, perciò impossibile da scansare. Ho sempre preferito affidare ad Internet il compito di sciogliere i miei dubbi, piuttosto che parlarne con i miei. Per quanto possa sembrare strano, provo un certo imbarazzo solo ad immaginare… ehm… il modo in cui sono stata concepita… è una cosa che rientra nei miei tabù e intendo lasciarla lì…

C’è da dire che Internet ha placato la mia sete di conoscenza sul  “fare il sesso”, ma l’idea che ho sul “fare l’amore” è tutta farina del mio sacco… e con l’espressione “fare l’amore” non intendo, come molti forse avranno pensato, solo l’atto fisico, perché per me “fare l’amore” suppone il parlare, il conoscersi o, volendo riprendere delle frasi da un libro zuccheroso, il lanciarsi “sguardi fugaci e sorrisi appena accennati”; mentre il “fare sesso” si riduce al semplice atto fisico in cui, perdonate la volgarità, si cerca di ricavare il maggior godimento possibile con il minore sforzo… 

Il  fare l’amore è lo stare bene in due anche senza il coinvolgimento fisico… anche se, capisco, arrivati ad un certo punto, per quanto l’amore platonico sia poetico e dolce da sentire… arrivati ad un certo punto, ripeto, gli sguardi e le parole non sono più sufficienti a contenere il desiderio di avere, di sentire sulla bocca e sulla pelle l’amore dell’altro, di stringere a sé qualcosa che ti è caro… Sarebbe bello dire allora che “fare l’amore” è qualcosa che l’uomo scopre, in maniera naturale, seguendo l’istinto, e che non c’è bisogno di informazione… è una cosa che si scopre  piano piano, in due, senza accelerare i tempi… e questa ultima considerazione è la più giusta.  Secondo me, perciò, non bisogna mai bruciare le tappe, perché… mi imbarazzo un po’ a dirlo… quando si hanno rapporti sessuali, bisogna sempre essere in due a voler andare fino in fondo, con tutta la sicurezza e la serenità che nascono dalla presenza responsabile dell’uno e dell’altra… Quindi non penso ci sia un’età precisa in cui è meglio evitare di avere rapporti… bisogna solo essere molto sicuri di quel che si fa e molto innamorati… 

E’ anche vero, però, che molte persone sono convinte che per le prime esperienze  sia meglio avere un partner più esperto, per il quale non si provano sentimenti, così da poter tranquillamente superare la paura della “prima volta”… Ma ce ne sono altre che, al contrario, vorrebbero per la prima volta un partner ancora “puro” in modo da poter scoprire assieme i propri corpi… Ma di certo non si può castigare un ragazzo o una ragazza, se hanno già amato  un’altra persona…

 L’ultima domanda mi mette vagamente in crisi, non per ciò che devo scrivere, ma per come lo devo scrivere… Si può fare sesso con chiunque, e la cosa risulta facile, ma per fare l’amore bisogna superare una grande sfida, cioè, andare a trovare la persona giusta, una persona speciale, tutta e solo per me… Questo, infondo, non è un gran problema soprattutto per coloro ai quali piacciono le sfide, e a me le sfide piacciono da morire…

Gioia M.

Può capitare che la ragazzetta di 14 anni che si innamora di un quasi coetaneo pensi davvero di aver trovato già la persona giusta, quella speciale, quella che sarà sempre e solo per sé… E allora? 

Prima di leggere quanto ha scritto Gioia, pensavo di avere le idee chiare sui comportamenti dei ragazzi di oggi, ora la confusione è quasi totale. Pur avendo chiari nella mente gli schemi tradizionali e gli aggiornamenti apportati nel tempo sul come gli approcci amorosi  vanno considerati,  mi sento in questo momento meravigliosamente spiazzato… Per questo vi lascio in fretta e corro a rileggermi la lezione di Gioia.  

