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Il padrino ateo

Nell’amministrare il sacramento del battesimo il sacerdote, rivolgendosi ai genitori e ai padrini, chiede: “Credete in Dio, Padre onnipotente, creatore del cielo e della terra?”. I genitori e i padrini in genere, anzi sempre, rispondono: “Credo”. Questa volta, però, uno  dei cinque padrini presenti al rito, all’invito del sacerdote non dà risposta. 

Lo penso distratto o straniero alla lingua, e insisto  alzando il tono della voce: “Credete in Gesù Cristo, suo unico Figlio, nostro Signore, che nacque da Maria vergine, morì e fu sepolto, è risuscitato dai morti e siede alla destra del Padre?”. Quel padrino, che non mi appare per nulla distratto, resta ancora muto. E così, un po’ per curiosità, un po’ per il senso del dovere lo interpello:

- Mi scusi, perché lei non risponde?

- Perché non credo!…

Potete immaginare la reazione da parte del celebrante:

- E che ci fa lei nella funzione di padrino, se non crede?

- Sono stato invitato dai genitori del bambino, data la relazione affettiva che intercorre tra di noi e mi è parso giusto condividere a modo mio la loro gioia.

La situazione mi si stava complicando tra le mani… Un po’ imbarazzato e con tono leggermente severo interpello a questo punto i genitori del battezzando:

- I padrini che mi avete fatto conoscere la scorsa settimana erano dei bravi cristiani, come vi è saltato in mente di infilare nel gruppo un ateo…?

- Padre, quando abbiamo telefonato per chiederle se potevamo aggiungere altri tre padrini ai due scelti già in precedenza, lei non ha fatto difficoltà, ci ha chiesto semplicemente se queste erano delle brave persone… Il nostro amico è una brava persona.

Nell’assemblea e dentro di me si era creata ormai una tensione che fluttuava tra il disagio di dover prendere una decisione a danno di un poveretto che aveva contro di sé il fatto di essere solo una brava persona e la responsabilità di non sprecare una circostanza così preziosa per dimostrare all’ateo che noi cristiani non tagliamo i ponti, né ci chiudiamo nella superbia della setta inespugnabile… 

Ho abbandonato l’ambone da cui stavo lanciando le proposte di fede e con fare disinvolto mi sono avvicinato al padrino inquisito; gli ho posto in modo confidenziale la mano sulla spalla, ho fatto le mie scuse per il disagio creatogli e gli ho chiesto in fine se era ancora disposto a fungere da padrino…  

- Penso di poter esprimere un sentimento di affetto nei confronti della famiglia che mi ha scelto, e se lei non ha nulla in contrario, salvando la mia coerenza, mi dichiaro disposto a collaborare con i genitori per una crescita fisicamente sana e umanamente corretta del bambino.

- D’accordo, vorrà dire che gli altri padrini e madrine si assumeranno il compito di aiutare i genitori nell’educare cristianamente la creatura che stiamo per battezzare…

Dall’assemblea è venuto un applauso liberatorio e di conferma insieme.

E’ importante l’assenso dei fedeli in tali circostanze, perché, dove le leggi canoniche esigono coerenza senza sconti, e linearità, senza accomodamenti, loro, i fedeli, dicono al sacerdote che in una comunità dove si vuole esaltare lo spirito cristiano, è necessario salvare come valori essenziali anche l’accoglienza e poi il rispetto delle idee altrui. E’ in questo modo che si realizza quella che alcuni filosofi chiamano “antinomia”, cioè lo scontro tra due leggi, ambedue valide, ma l’una in contraddizione con l’altra.

Ho riguadagnato l’ambone e col sorriso sulle labbra ho chiesto, rivolgendomi all’intera comunità: “Credete nello Spirito Santo, la santa Chiesa cattolica, la comunione dei santi, la remissione dei peccati, la risurrezione della carne e la vita eterna?”.

L’assemblea col sorriso sulle labbra ha risposto: “Credo”; l’ateo, invece, anche lui, però, col sorriso sulle labbra, ha taciuto. 

Ci sono nelle celebrazioni, e in quella eucaristica in modo particolare, degli attimi in cui alla verità sacramentale deve corrispondere la verità delle coscienze; degli attimi in cui alla presenza “reale” dell’amore di Cristo deve fare riscontro la trasparenza dei sentimenti umani. Per questo non ci si può prendere in giro, quando, per esempio, insieme nella messa si recita il “Padre Nostro”: la catena che si forma anche visibilmente col tenersi per mano deve rispecchiare davvero la volontà di camminare uniti nello stesso intento. Per questo quando  si chiede all’ateo, che è lì presente per sua volontà, se è disposto anche lui a compiere un atto d’amore, ci si deve attendere una risposta affermativa, perché, a lui che non crede in Dio, nessuno può vietare di credere nell’amore.

Resta per me un mistero comunque riconoscere la fede o la non fede in un uomo che all’amore dedica la vita… Se Dio è Amore e tu credi nell’amore, tu credi in Dio…

Le prove dell’esistenza di Dio, quelle classiche, quelle che indicò S. Tommaso, non mi hanno mai soddisfatto e non hanno mai costituito per me la conoscenza certa dell’esistenza di  Dio, tanto che da anni ormai ho abbandonato le famose “cinque vie” attraverso cui la filosofia pretende di convincere qualcuno sull’esistenza di un Assoluto e vado alla ricerca di altri argomenti che il più delle volte sfuggono alla logica tradizionale per vagare liberamente in ambiti dove il credere significa scommettere, sperare, rischiare, dubitare, affidarsi, AMARE… 

Si può credere in Dio, se non si ha fiducia nell’uomo? E, se si ha fiducia nell’uomo, cosa manca ancora perché il cuore, sazio di umanità, possa anelare a qualcosa che superi i confini dell’umana sazietà? 

Forse per qualcuno credere in Dio significa aprire varchi sui “confini” stessi della ragione per affacciarsi inerme nel dubbio…  e dal dubbio risalire alla VERITA’… Forse per qualcuno credere in Dio significa avventurarsi nel caos, e dal caos far nascere le meraviglie  dell’ORDINE… Forse per qualcuno credere in Dio significa navigare tra mille contraddizioni e trovare finalmente nel trambusto della vita ciò che è veramente GIUSTO.

Genitori e padrini erano sull’altare, stretti al mio fianco, per recitare insieme il Padre Nostro. Anche l’ateo era sull’altare… Ai credenti in Dio ho affidato, come segno della fede, una candela accesa… al credente nell’amore ho regalato, come segno del candore, un fiore bianco…
***

Come veste la sposa?

Pensai fosse una barzelletta, quando mi si raccontò di un parroco che, animato da un forte senso del pudore, pretendeva dalle ragazze, future spose, la foto del modello dell’abito che avrebbero indossato il giorno del matrimonio. Non volevo credere a tanto fervore, eppure dovetti riconoscere la veridicità della notizia, allorché in confidenza mi feci dire dal confratello in questione, se era vero quanto si mormorava su di lui. E se ne fece un vanto, lui, perché “è indecente che le spose, il giorno del matrimonio, si presentino ai piedi dell’altare mostrando gran parte delle loro spalle e del loro… momento di pudica difficoltà… e del loro petto; è inammissibile che i sacerdoti celebranti chiudano gli occhi dinanzi a tanto scandalo…”.

Giocai un po’ sul fatto del “chiudere gli occhi”, anzi ne feci una questione di merito a mio vantaggio, dicendo al confratello che la modestia e la riservatezza mi imponevano di non guardare più di tanto le bellezze che mi si offrivano alla luce abbagliante dei fari… anche se avvolte da veli leggeri e trasparenti. Il sacerdote ha ben altro da pensare in quel momento, gli dissi mostrandomi quasi santo, e basterebbe che  lasciasse, lui angelo, agli angeli occupare pudicamente la fantasia per tenere lontano quei pensieri che turbano l’anima e inducono al peccato.

Talvolta mi attardo, magari prima ancora di iniziare il rito, a sottolineare gli elementi interessanti che l’abito della sposa offre a chi lo osserva con attenzione estetica… E non sempre il parere è positivo, come accadde quel giorno in cui la sposa mi si presentò con un abito mastodontico nell’ampiezza, monumentale nella rigidità dei tessuti e troppo ingombrante per lo spazio che la scena consentiva… Tanto mi apparve esagerato quell’abito, che dovetti dare ordine ai sacrestani di  spostare almeno di un metro i banchi della navata. Molti temettero per la figuraccia… ma dovettero ricredersi, dinanzi ad una sposa che, soddisfatta e felice dell’accoglienza, distribuiva sorrisi qua e là scandendo il passo… quasi fosse una regina.

Gli abiti delle spose non sono un problema per me, anzi… Mi capita, infatti, di osservare le spose quando, scendendo dalla macchina,  debbono vedersela con il vento che in quell’angolo della piazza fa mulinello… Le guardo e mi fanno tenerezza, vedendole disperate nel cercare di tenere raccolti sulla verginità sponsale i veli che volano alti.

Osservo le spose anche là dove si concretizza l’incontro con l’uomo che amano… e lo sposo solleva il velo, e lo sposo pone il velo con timidezza oltre la fronte, e lo sposo bacia la fronte con pudore… E’ tutto bello ciò che appare in quel momento, indipendentemente dalle spalline leggere che scivolano maliziose sul braccio.

In genere il disegno dell’abito per sposa calza alla perfezione, anche nella scollatura, sui corpi che vanno a contrarre matrimonio portando con sé il fremito dell’amore. 

Osservo le spose nel loro candore, e non è raro il caso di vederle con il vestito gonfio sulla pancia… a tenere calda e calma la creatura che già vi abita… La tenerezza allora si fa luminosa sui loro volti e rimbalza con rispettoso ossequio sulle tette che si gonfiano straripanti nell’accogliere la nuova vita.

Guardo le spose e ammiro i loro abiti, e a ciascuna riservo un complimento, senza dire bugie, perché, mentre esalto le rifiniture in rosso, o in blu, o in verde smeraldo che impreziosiscono le movenze dei corpi, faccio spazio alle intelligenze che producono idee e ai cuori che nell’emozione segnano per un attimo il passo, quasi volessero fermare il tempo.

Silje. Il suo nome tutto intero è difficile da pronunciare perché lei è norvegese.  Ha  conosciuto un ragazzo italiano e se ne è innamorata. L’ho incontrata solo due giorni prima del matrimonio. Lei è di religione protestante, luterana per l’esattezza, ed è visibilmente agitata… Già negli uffici della Curia le hanno fatto promettere delle cose: lei non tenterà in nessun modo di portare il marito alla sua religione… lei si impegna solennemente a educare i figli nella religione cattolica… No, non era questo a crearle problema. C’era in lei una strana preoccupazione che la imbarazzava.

- Trovi per caso difficoltà nel seguire il rito cattolico del matrimonio?

- No, no!… A me piace molto la formula che usate per esprimere il consenso, anzi desidero  pronunciarla io stessa, tutta intera…

- Al momento della comunione, forse, preferisci astenerti dal ricevere l’ostia?

- Non ho alcuna difficoltà,  voglio mangiare anch’io quel pane… che somiglia tanto al nostro… e poi anche per noi quel pane è l’amore di Gesù.

Finalmente, prima di lasciarci, Silje si fa coraggio e col suo italiano incerto mi dice:

- Don Gaetano, vorrei chiederle una cosa, ma se non sarà possibile… 

- Dimmi!…

- Quando indosserò l’abito da sposa si vedranno dei tatuaggi, sono un problema per lei?

Mai sposa al mondo mi aveva fatto domande del genere, eppure di tatuaggi spiaccicati sulla pelle di giovani donzelle se ne vedono in giro!… E di tutti i colori, di tutte le forme!… Eccola lì, lei, la sposa non cattolica, a piazzarmi il problema. 

Ho chiesto se nelle forme quei tatuaggi offendevano la pudicizia cattolica… Non potevo dare a vedere di essere indifferente al fatto.

Il giorno del matrimonio tutto si svolge in modo regolare: la marcia nuziale, il papà che accompagna la sposa, il fidanzato che solleva il velo e bacia la sposa, la sposa che si aggiusta il velo e bacia la mamma dello sposo, lo sposo e la sposa che si guardano sorpresi d’essere commossi e finalmente il prete… Già il prete… Armato di macchina fotografica, si avvicina alla sposa, la invita a sorridere e… clic! Sulla parte alta del braccio la sposa portava dei segni che con garbo si intrecciavano misteriosi. 

Un amico legge:  DAL CANTICO DEI CANTICI. - “…Mettimi come sigillo sul tuo cuore, come sigillo sul tuo braccio…”.

Ho ripetuto tra di me le parole della Bibbia. Poi, con intenso desiderio di conferma, ho guardato la sposa e lei, complice… mi ha sorriso.

***

La mia vita è mia

Due giorni prima del matrimonio Tulena aveva gli occhi truccati in modo eccessivo. Quel  colore nero, che con tratto deciso modificava inesorabilmente la forma del suo viso, accentuava anche la grinta che a stento la fanciulla  tentava di rendere meno aggressiva, portando la voce sui toni dolci… Dolci per modo di dire, perché Tulena la scorsa settimana, quando ha dovuto far valere i suoi diritti presso la parrocchia di provenienza, là dove lo sgarbo di un signore anziano la mortificava e là dove la spocchia di un giovincello dagli occhialetti “so tutto io” la offendeva, Tulena a quella voce ha innestato toni aspri, quasi strozzati. E me ne ha dato dimostrazione concreta, ricostruendo la scena alla quale il fidanzato, intimorito, ma orgoglioso di tanta donna, aveva assistito.

Povera Tulena, lei lavora e, quando si assenta, deve chiedere permessi… non può per ben quattro volte andare in parrocchia a sbrigare le pratiche matrimoniali e non trovare il prete con il quale aveva fissato l’appuntamento...

Povera Tulena, lei è una ragazza seria e non accetta di essere presa in giro da quel signore un po’ rincitrullito che la spedisce senza motivo presso gli uffici del vescovo… E poi, che dire di quel ragazzo dagli occhialetti “so tutto io” che si permette di criticare il sacerdote che a lei sta tanto a cuore  e al quale ha affidato il compito di celebrare il suo matrimonio?…

Ricomposto il volto al sorriso, Tulena ha voluto che rileggessi quanto aveva scritto in occasione del corso prematrimoniale. Tra i vari argomenti trattati uno la interessava in modo particolare.

Quanto genitori, suoceri e parenti influiscono positivamente o negativamente sul vostro matrimonio?

Questa è una domanda che mi spiazza… Per come sono fatta io  e per come vivo io la mia vita non mi sono mai soffermata a valutare i pensieri o le opinioni degli altri, chiunque essi siano! Sono dell’opinione che la mia vita è solo mia e, siccome ho sempre pagato in prima persona senza tirarmi indietro per i miei sbagli, non trovo affatto giusto, proprio in una occasione del genere, soffermarmi sul parere o sul giudizio di persone che possono conoscere un solo lato del mio essere…o  di figlia, o di nuora, o di nipote, o di quant’altro… 

E’ probabile, però, che a un certo punto della storia ti trovi nella tua stanza e inizi a pensare… a un episodio rispetto ad un altro… inizi a fare dei paragoni tra la tua famiglia e la sua e vengono fuori cose che non capisci…o meglio che fai finta di non capire, ti rendi conto allora che ci sono delle differenze e sono talmente nette e talvolta talmente spietate che ti “arrendi” o continui a far finta di niente, perché ritieni che determinate cose, se non ti escono spontanee dal cuore, è perché non le senti! Ed è per questo che preferisco dire comunque la mia, perché esisto anch’io e anch’io ho un mio pensiero… Ma è una cosa che nasce in quell’istante e muore subito dopo, perché in fondo anche lui vede e sente, valutando con un proprio giudizio ed un proprio pensiero… Non sono certo io a dovergli mostrare un qualcosa già abbastanza evidente di per sé! 

Ciò non toglie che, al di là di alcuni casi che nel corso del tempo mi hanno segnato, io non abbia un rapporto abbastanza buono con tutti coloro che mi circondano… 

Per concludere, questo è il punto: nessuno mi influenza, le persone che mi circondano sono tutte persone che stimo, che amo e a cui voglio bene; sono persone sulle quali io ho fatto la mia scelta, sono persone che senz’altro desiderano il mio bene. Tutti sono pronti a darmi una mano nel consigliarmi, consigli che, anche se per me non sono esatti, sicuramente sono dati con il cuore e con l’esperienza di una vita vissuta! Poi ci sono le persone che non ho scelto e che magari mi sono capitate per una serie di circostanze che non ho potuto evitare. Mi ritengo fortunata poiché del loro comportamento, se ai miei occhi dovesse apparire sbagliato, riesco comunque a cogliere l’aspetto positivo…

 Cosa eviterei o cosa non eviterei?! Non eviterei niente, prenderei tutto per come viene, perché l’amore quando c’è è più forte di qualsiasi cosa e, quindi, nella buona e nella cattiva sorte l’importante è stare sempre insieme, l’uno affianco all’altra, e parlare sempre, e tanto; e così, quello che si credeva essere una sconfitta, potrebbe rivelarsi un’esperienza positiva che rafforza la nostra storia, che ci unisce più di prima, arricchendo il bagaglio di tante esperienze di vita!

Le note della marcia nuziale invadono la chiesa e dalla piazza con passo svelto arriva la sposa, puntuale… come aveva promesso. Il solito velo sulla testa che, scendendo leggero sulle spalle, va ad adagiarsi vaporoso sullo strascico lungo del vestito. Gli occhi, ecco, gli occhi voglio vedere… e, meraviglia, sono nudi… Nello spazio di due giorni hanno perso quel segno del trucco troppo calcato, troppo severo, troppo grintoso… oggi quegli occhi sono al naturale. 

Quando arriva il giorno della verità, la maschera dietro cui si vogliono nascondere le incertezze, le fragilità e le incoerenze…  si dilegua, lasciando respirare il volto alla luce della schiettezza.

Tulena ci teneva a che leggessi ad alta voce la sua esperienza di sposa libera da condizionamenti, libera da quelle costrizioni parentali, che in nome del bene di non si sa chi, tolgono spesso alla coppia la possibilità di un confronto sereno, trascinandola in un duello sordo e senza fine.

Le storie purtroppo non sono tutte uguali, per cui può capitare che altri sposi nell’ambito del loro amore possano incontrare, al contrario di Tulena e del suo ragazzo, l’intralcio dei troppi affetti… Quanti matrimoni durano poco proprio perché minati da ingerenze di genitori e suoceri che nella fretta di dimostrare l’affetto, creano situazioni di gelosie cretine o di contrasti affettivi che irreparabilmente sfociano in diatribe assurde!… Quanti matrimoni, nati bene, subiscono poi una triste sorte, perché smembrati al loro interno da interventi che nelle intenzioni dovevano essere solo testimonianza di  amicizia!… 

L’elenco di queste disavventure si arricchisce sempre più, allorché la confusione degli affetti alimenta ininterrottamente le incomprensioni senza sbocco, gli egoismi di puro infantilismo e il dramma intimo delle gelosie.    
***

Essere chi si è…
Sembra che non debba accadere nulla di nuovo, nulla di particolarmente interessante in alcuni giorni, per cui ci si prepara a vivacchiare fin dal mattino nella convinzione che il tempo passerà comunque anche se rallentato dalla povertà dei pensieri e dalla noia dei fatti che la cronaca stanca solitamente sforna.

Oggi, no. Oggi ciò che mi accade ha dell’eccezionale e scuote il torpore comodo in cui mi ero rifugiato per non pensare.

Mi scrive Giovanna:

“Questa mattina salendo sull’autobus per andar a lavoro ho incontrato una persona vestita di tutto punto: trucco, cappello di paglia, occhiali da sole, abito lungo leggero, scarpe nere alte... da uno sguardo più attento ho capito che si trattava di un uomo.

Ecco: Questa è mentalità Libera, Aperta!

Si dice spesso: “Quando ne vedi tante, ti abitui e non ci fai più caso!”

Per me non si tratta di abitudine!

Ammesso che si voglia scendere “a patti” con i facili pregiudizi che una piccola città o magari alcuni gruppi sociali creano, Vivere più ambienti, più realtà ti permette di vedere/capire/sentire che, nel pieno rispetto altrui, ognuno di noi ha l’Opportunità, Deve, quindi, e Può vivere come Sente!

Essere se stesso!

Ad un certo punto l’uomo è stato avvicinato da un signore un po’ troppo invadente… la cosa deve averlo infastidito, così è sceso e, una volta fuori, ha aperto un grande ombrello, malgrado Roma stesse già cominciando a tirar fuori le sue temperature più intense e nulla faceva presagire la pioggia!

Non è facile liberarsi della corazza del pre-giudizio al giorno d’oggi: siamo sempre pronti a deridere e puntare il dito contro ciò che non faremo mai… (o non abbiamo la forza di fare e/o ammettere).

Il diverso! Diverso da che? Da chi? Esiste per caso un metro di giudizio da cui misurare le cose o le persone?

Si dovrebbe praticare e, forse, insegnare, la sospensione del giudizio (gli altri) e del timore verso lo stesso (noi)!

Ho vissuto addosso e confermato non solo Libertà mentale ma ho provato anche un senso di rispetto nei confronti di quell’uomo che ogni giorno sfida gli altri, il giudizio, la derisione, le chiacchiere… e semplicemente ha il Coraggio di Fregarsene e vivere come sente, ha il Coraggio di essere sé stesso!

Giovanna

In una città come Roma, dove davvero se ne vedono di tutti i colori, è possibile anche incontrare  l’uomo/donna che apre un grande ombrello per ripararsi non dalla pioggia e neanche dai raggi del sole che a luglio picchia forte, ma dagli occhi stupidi di chi lo osserva con malizia.

Il contrario dell’essere se stessi coraggiosamente, è la viltà dell’altro che nasconde la pochezza nel profondo baratro del pregiudizio. Non è esagerato chiamare “baratro” il pregiudizio, se si pensa alla fatica che occorre per venirne fuori… e non sempre, purtroppo, ci si riesce.

Non ho voglia di fare il santo, né tanto meno di offrirmi al prossimo come il prodotto migliore di una società che passa il tempo a costruire maldicenza. Sono anch’io figlio di una mentalità e di una educazione che crea pregiudizi a prescindere… e i pregiudizi a prescindere sono i più pericolosi, perché si ammantano di santo moralismo.

Se come cattolico affidassi ad altri il compito di esprimere giudizi sull’omosessualità, per esempio, o su altre forme di rapporti amorosi, facendoli poi miei, sarei fregato in partenza, perché inevitabilmente cadrei nel tranello della verità che la chiesa mi propone da sempre come scontata. E’ un tranello proprio perché quella verità si ritiene scontata, quando al contrario, alla luce di altre culture, di altre sensibilità, scontata non è.

Ho trovato, tra le varie chiacchiere che si fanno su Facebook, una frase  finalmente intelligente che nel giro veloce di un clic ho fatto mia. Dice così: “Puoi sprecare la vita a tracciare confini o decidere di vivere e superarli… Varcarne alcuni può essere rischioso ma, se decidi di rischiare, la vita dall'altra parte è spettacolare!”.

Non avrei saputo spiegare diversamente il senso pacato di serenità che avverto, quando mi capita di prendere le distanze da congetture che per anni mi hanno tenuto prigioniero, senza offrirmi per giunta motivo e forza alcuna di andare oltre. 

Ho sprecato davvero molto tempo della mia vita a tracciare confini oltre i quali c’era solo il peccato… Poi ho deciso di vivere e far vivere nella serenità la mia e le coscienze di altri. Ma per ottenere lo scopo ho dovuto superare gli scogli contro cui vanno ad infrangersi i dubbi e al di là dei quali c’è il rischio di imbattersi nella solitudine del pioniere.

Oggi sembra tutto più facile, almeno nelle apparenze. 

Oggi godo della libertà, mia, interiore; godo della libertà di dire a voce alta che nella Chiesa ci sono ancora troppi bigotti che con la loro malizia e con i loro pregiudizi creano disagio a chi vuole condurre un’esistenza consona alla propria natura. E non mi crea problema alcuno il mettere in risalto la grave tensione presente tra i cattolici e la richiesta sempre più pressante che alcuni di loro fanno al Papa… Riforme,  riforme e riforme ancora….

L’immagine dell’ombrello che si apre in piena estate a proteggere la libertà di chi vuole essere se stesso, mi porta a considerare un altro ombrello, molto più grande, molto più ingombrante, molto più assurdo che prepotentemente si apre sulle intelligenze di tanti cattolici, di quei cattolici che preferiscono vivacchiare all’ombra rassicurante dell’autorità sovrana, ritenendo più sicura ai fini della salvezza la santa obbedienza… e non la voglia di svecchiare un mondo ormai ammuffito; e non la forza di rinverdire una pianta martoriata da interessi carrieristi; e non la fantasia di rianimare le comunità iniettando il gusto del dialogo; e non l’umiltà di riconoscere ad altre religioni, ad altre culture, ad altre coscienze il diritto di considerarsi, a loro volta, vere, efficaci, serene.

***

Non sono peccatrice!…

Si sente in giro l’esigenza di un Concilio Ecumenico Vaticano III che riveda e aggiusti il tiro su alcune problematiche che il Vaticano II non ebbe il coraggio di affrontare e i voti necessari per modificarne i contorni. 

Secondo alcuni teologi ed esperti andrebbe rivista, per esempio, e con urgenza, gran parte della dottrina che riguarda il sacramento del matrimonio. Ormai c’è una tale idiosincrasia da parte di molti cattolici (forse la maggioranza) nei confronti di ciò che si continua ad insegnare su questa materia, da mettere in seria difficoltà le stesse autorità ecclesiastiche che da una parte debbono difendere nelle prediche e nei documenti ufficiali la dottrina tradizionale e dall’altra, nel segreto delle convenienze, debbono chiudere un occhio, o tutti e due, perché le situazioni che si offrono  loro abbiano una soluzione decente. 

Per quanto tempo ancora, ci si chiede, si può traccheggiare in accomodamenti del genere che agli occhi della gente appaiono più scandalosi della stessa aperta trasgressione? 

Andrea: Mi si chiede perché scelgo la chiesa e non il comune per il mio matrimonio. E’ innegabile che la società in cui viviamo influenza parecchio certi tipi di scelta. Sono cresciuto vedendo decine di coppie che si sposano in chiesa e soltanto una altrove (in municipio). Sposarsi in chiesa fa parte della nostra cultura. A me personalmente sarebbe piaciuto allestire una cappella sotto le palme al mar dei Caraibi, dire di si davanti a Dio e al prete e poi fare festa sulla spiaggia fino a sera. Sono convinto che Dio è ovunque ed in ogni cosa, ma i Caraibi sono così lontani e come scelta appare piuttosto proibitiva. Allora ecco la chiesa, così bella, ampia e spaziosa dove c’è posto a sedere per tutti e tutti stanno in silenzio, sembra quasi che Dio con tutto quel silenzio ascolti meglio. Già perché quel giorno deve ascoltare e ascoltare bene quello che si dice, poiché ci sono due persone che, attraverso il sacramento del matrimonio, vanno a completare la loro cristianità. Due persone che si giureranno amore eterno e Lui sarà il testimone della loro promessa. Lui starà per sempre con loro. 

Dinanzi alla testimonianza di Andrea, futuro sposo, ci si deve togliere tanto di cappello intanto e poi  con tranquillità bisognerebbe riacquistare fiducia nelle giovani coppie cattoliche. Nonostante il continuo ricorrere alle soluzioni facili e comode di una società in rovina, c’è ancora qualche sposo, vien da dire, capace di assumersi delle responsabilità, condividendole in pieno accordo con la sposa.

Moira: Sono una cristiana poco praticante in quanto non frequento assiduamente la chiesa ma credo nei sacramenti ed ho scelto di sposare in chiesa perché quel giorno celebrerò un sacramento: il matrimonio. Una promessa, scambiata tra due persone, di condividere le gioie e i dolori che la vita ci riserva, e questo davanti a Dio, perché Lui fa parte della mia vita da quando sono nata… e la chiesa rappresenta il luogo in cui Lui si unisce a noi, in cui ci sentiamo veramente fra le sue braccia. Certo questo non cambierà di molto la mia vita con Andrea, perché noi già siamo una famiglia in quanto conviviamo e questo è già per me il matrimonio.       

Cara Moira, con le ultime due righe hai sciupato ogni cosa!… Ciò che racconti non dovevi farlo e, se lo hai fatto, non dovevi divulgarlo!…

E così, anche per la coppia che sembrava volesse riceve in modo esemplare il sacramento del matrimonio,  crolla il castello delle coerenze che tanto sta a cuore alla chiesa.

Andrea: Da bambino, quando iniziavo a programmare la mia vita, tra i vari obiettivi che mi ponevo avevo incluso pure quello di sposarmi e fare figli. Immaginavo, non so perché, che avrei detto sì alla mia amata intorno ai 22-23 anni. Si cresce, poi, dovendo affrontare determinate circostanze, sfruttando delle opportunità. Io non mi sono sposato a 22 anni perché non c’erano le circostanze, ma ho avuto l’opportunità di iniziare una convivenza a 28 anni. 

Io non lo so se in generale la convivenza sia giusta o sbagliata, so solo che per me è stato splendido viverla e sfido chiunque a togliere qualcosa di splendido dalle pagine di una vita… 

Moira: La convivenza è la scelta in cui mi trovo da quasi sette anni. Quando ho incontrato Andrea è stato naturale decidere di convivere ogni momento insieme… Abbiamo fatto tanti sacrifici soprattutto quando è arrivato nostro figlio ed è stata molto dura, ognuno di noi ha dovuto mettersi in gioco e tirare fuori veramente la parte di noi stessi che non vedi quando sei fidanzato. E’ lì, in mezzo ai problemi veri, quelli di ogni giorno che capisci, se veramente la persona che hai scelto sa che cosa significa essere una famiglia. 

In questo mondo pieno di incertezze, la famiglia è una delle poche certezze che abbiamo e se la convivenza può renderci più responsabili nell’affrontare poi il matrimonio, è giusto allora che lo si faccia senza timore. Per la chiesa noi viviamo nel peccato perché, oltretutto, abbiamo un figlio concepito al di fuori del matrimonio, ma io non mi sento una peccatrice. Ogni giorno, da quando viviamo insieme, ho pensato, vissuto e amato come fossimo una famiglia. Certo la convivenza non deve essere una prerogativa, ma decisamente può aiutare ad avere le idee chiare riguardo al matrimonio; ed io, mai come ora, sono sicura della scelta che sto facendo.

Il mondo cambia e le coscienze si affinano sempre più attorno a scelte responsabili che, senza escludere il momento sacro del Matrimonio, fanno dei due innamorati già coppia e famiglia. Si può discutere sul perché di una convivenza prematrimoniale, ma trovo assurdo che si possa condannare senza mezzi termini chi quella esperienza con rettitudine si trova a voler affrontare.

Un eventuale Concilio Vaticano III, a mio avviso, dovrebbe su queste faccende rivedere qualcosa. Urgono interventi che aprano le menti a una visione più ampia dei rapporti sponsali;  urge una chiesa che la smetta di immolare le coscienze a vecchie norme ormai in disuso. 

***

Chi vive nel buio?

 “Mi rivolgo ora ai giovani di lingua italiana. Cari amici, questa veglia rimarrà come un’esperienza indimenticabile della vostra vita. Custodite la fiamma che Dio ha acceso nei vostri cuori in questa notte: fate in modo che non si spenga. Alimentatela ogni giorno, condividendola con i vostri coetanei che vivono nel buio e cercano una luce per il loro cammino…”.

A rileggere le parole che il Santo Padre rivolse ai giovani italiani dopo l’omelia della veglia svoltasi nel vecchio aeroporto di “Cuatro Vientos” di Madrid, l’impressione che ne ricavo ora è la stessa che provai allora, quando per la prima volta le ascoltai guardando la televisione. Mi dissi: il Papa conosce troppo bene noi italiani, pronti come siamo a entusiasmarci per poco e altrettanto celeri a dimenticare una qualsiasi vampata di entusiasmo, per non preoccuparsi di dare una svegliata a preti, catechisti, capigruppo, educatori generici e alla massa intera di giovani che ai suoi piedi fa solenne promessa di fedeltà … 

Sì, è giusto che il Papa si preoccupi perché la fiamma che Dio ha acceso in quei cuori non sia un semplice fuoco di paglia.

Del fuoco di paglia s’è parlato la scorsa settimana. E alle tante provocazioni inviate non si sono avute risposte. Forse è opportuno pensare che dalle persone direttamente interessate all’argomento, mi si dà ragione!… Ma, rileggendo le parole del Papa, il passaggio che maggiormente mi lascia perplesso è quello che contrappone i ragazzi santi, volenterosi, presenti in quello spazio enorme a recitare preghiere e a gridare spot osannanti, ad altri giovani, loro coetanei, che, non avendo la fortuna di fare esperienze forti e non seguendo docili le direttive di nessun parroco,  vivono, purtroppo, nel buio e cercano una luce per il loro cammino. 

Il discorso, posto in questa maniera, ha, a mio avviso, un effetto diseducativo nei confronti dei ragazzi cattolici che si vogliono immaginare, rispetto agli altri, più ben messi. No, non si fa un buon lavoro, quando per esaltare il “bianco” si calca la mano su ciò che ai nostri occhi appare “nero”. Intanto chiediamoci: in base a quale criterio si stabilisce che quelle schiere di cattolici “devotamente scalmanati” conducono la loro vita ripieni di luce accecante, mentre altri vagano nel buio  in cerca di una lampadina o di un moccolo che illumini in qualche modo la loro strada? Questo è il modo peggiore che si possa usare per creare presso le chiesuole mentalità sballate, modi frettolosi nel dare giudizi e convincimenti assurdi, che misurati con la realtà vera risultano essere perfino falsi.

L’ha detto il Papa!…Lungi da me mancare di rispetto al Sommo Pontefice, ma sottovoce, se mi fosse possibile, gli chiederei: Santità, chi le dà informazioni così sballate a proposito di quella moltitudine di giovani che alla pari dei “papaboys” sono stati anche loro battezzati nella Chiesa cattolica e perciò, come quelli, anche loro possono dirsi cristiani in piena regola? Il battesimo che hanno ricevuto non ha acceso anche nel loro cuore la luce che li conduce a Dio? Perché immaginarli nel buio per il solo fatto di non ritrovarli chiassosi e oranti sotto l’altare papale?

Non ho alcuna intenzione di creare un dramma attorno a poche parole che possono essere sfuggite al Papa in un momento di distrazione. Desidero piuttosto andare oltre quelle realtà che raccolgono il fior fiore giovanile nelle parrocchie e incontrare altre realtà, dove i giovani sono persone poco devote, ma credono ugualmente in Dio; dove i giovani sono poco praticanti, ma portano nel cuore lo stesso Gesù Cristo; dove i giovani non sono per nulla impregnati di incenso e di acquasanta, ma sanno cavarsela ugualmente con la propria coscienza. 

Non ho alcuna voglia di fare confronti, anche perché, libero dai condizionamenti del mestiere (missione), riesco a considerare contemporaneamente i difetti e i pregi presenti nell’una e nell’altra sponda. Nonostante ciò mi sento in dovere di riportare l’esperienza che vado facendo incontrando proprio quei ragazzi che, secondo qualcuno, dovrebbero vivere nel buio.

Lorena è una ragazza spagnola, si trova in Italia per motivi di studio… Lorena vuole fare la cresima perché ha intenzione di continuare a vivere da cristiana… discutendo, però, sul come.

“Per me credere in Dio significa avere la consapevolezza dell’esistenza di un essere che ci dà in ogni momento quello di cui abbiamo bisogno, per crescere, per imparare, per maturare. E’ la figura alla quale mi rivolgo per ringraziarla, perché ogni giorno mi sento fortunata di avere quello che ho e della persona che sono.”

Non mi pare che Lorena sia una creatura che vive nel buio, anzi ha tanta di quella luce di cui parla il Papa, da irradiarla attorno a sé in abbondanza. Eppure, quando le chiedo che uso fa nella sua vita di cristiana della confessione e dell’eucaristia, mi dà questa risposta:

“Sinceramente non ho fatto nessun uso della confessione e poco della comunione. Non frequento la messa, perché non sento questo bisogno. Come ho detto prima, io sento Dio dentro di me, lui mi conosce, sa chi sono e cosa faccio. Così, come potrei confessarmi in chiesa con uno sconosciuto, posso farlo a casa direttamente con lui. E poi cosa dovrei confessare? I miei peccati? E chi è in grado di definirli tali? Si suppone che io sia stata fatta a immagine e somiglianza di Dio e non credo che a lui sia stato richiesto di farlo…”

“Non frequento la messa…”. Le chiedo: 

- Perché?

- Perché la vedo come un insieme di riti, di cerimonie e niente più… La messa ha perso il significato di “cena” tra amici, come era agli inizi.

Non so cosa risponderle, ma una cosa è certa: per farla ravvedere non la condurrò davvero a S. Pietro, quando celebra il Papa. Conoscendola un po’, potrebbe con quella esperienza perdere la poca fede che ancora la sorregge.

“I miei peccati? E chi è in grado di definirli tali?”. Indirettamente Lorena sta dicendo a noi confessori di professione di stare tranquilli, perché lei da anni ormai fa funzionare la sua coscienza e la coscienza le funziona talmente bene che sempre nel suo agire ha la certezza di seguire la via più giusta. 

***

Un fuoco di paglia

“Anche questa volta, come sempre, sarà un fuoco di paglia”.

No, non sono stato io a dirlo, ma un parroco, un parroco importante della città.

In verità mi aspettavo da lui un discorso diverso a proposito dei GIOVANI che in massa si sono riversati a Madrid per celebrare con il Papa la ormai tradizionale GIORNATA MONDIALE. 

Al parroco mi ero limitato a chiedere, con il candore solito della mia anima, quale frutto spirituale tanta gioventù potesse riversare un giorno sulle realtà pallide e smunte delle parrocchie. Era una provocazione la mia e, come al solito, mi aspettavo almeno una difesa d’ufficio da parte di chi quelle iniziative, miracolo costante dello Spirito Santo, favorisce, se non altro per non sfigurare agli occhi delle autorità superiori.   

“Sì, come sempre penso che sarà un fuoco di paglia”. 

Ho cercato di ridimensionare il giudizio negativo del mio confratello, aprendo l’animo suo all’estrema speranza di chi non ha più motivo di sperare. Poi, non sapendo cos’altro dire, l’ho lasciato ai suoi pensieri, alla sua preghiera, al suo mondo intimo, dove le idee maturano, supposto ci siano. 

Quando si tratta di giovani, scatta in me un interesse particolare per quello che fanno, per quello che dicono, per come si pongono nei confronti di un mondo che li accoglie a braccia aperte, per come reagiscono, qualora dovessero accorgersi di essere per quel mondo solo strumento di propaganda.

Se poi i giovani, cui mi appassiono, si aggregano nei pressi delle sacrestie, l’interesse che provo per loro diventa preoccupazione. Non mi fido dei sistemi educativi che certi maestri improvvisati usano nei loro confronti. Allora debbo vedere, debbo conoscere, debbo vivere in qualche modo quello che loro vivono, oggi, per esempio, lì a Madrid in occasione della GMG, per essere più sereno, poi,  nell’esprimere i miei pareri. 

Mi sintonizzo su “tv 2000” e il panorama si apre a tutto campo sull’avvenimento: “Giornata Mondiale della Gioventù”. I commenti che i due giornalisti, alternandosi, offrono copiosamente, tutti esaltano la fede dei giovani, la generosità dei giovani, la fatica dei giovani, la preghiera dei giovani, i canti dei giovani, il sudore e la sete dei giovani… nessuna traccia delle “idee” dei giovani, del “dialogo” con i giovani, delle “proposte” che i giovani potrebbero avanzare… Da quei commenti risulta chiaro, in compenso, che quei giovani, massa variopinta di soldatini, sono ubbidienti, quando, al grido insistente di “W il Papa”, “Noi siamo i giovani del Papa”, “Noi siamo la Chiesa, la vera Chiesa”…, sfidando caldo e sole, vanno a riempire i vari settori del vecchio aeroporto “Cuatro Vientos”.

Non sono soddisfatto di questo andazzo, vorrei interagire, vorrei poter dire la mia… e così, quasi per miracolo, apprendo che su Facebook una equipe di giornalisti di “Avvenire” sta raccontando in diretta gli avvenimenti… e si possono fare anche dei commenti!… basta portarsi su “Avvenire MGM” e cliccare “MI PIACE”.

La prima nota che incontro dice: E' assurdo che sui giornali si parli solo delle proteste di poche centinaia di "indignados" chiamati "laici", ma che laici non sono, e non del clima di gioia che si respira per le vie di Madrid. 

“Avvenire GMG” risponde: Vedrai domani (sabato): terrà banco l'incontro del Papa con Zapatero. Dieci minuti, nemmeno una riga di notizia vera, ma già si è capito che a interessare è il faccia a faccia (di pura cortesia istituzionale) tra i due e non i 700mila in piazza per la Via Crucis... Su Avvenire garantiamo che troverete tutto sui giovani e lo stretto indispensabile su Zapatero.
Intervengo  nella conversazione: Non prendetevela con i giornalisti di altra stampa... Il Papa, oltre ad essere capo spirituale della Chiesa, è anche Capo di uno Stato ed è questo secondo ruolo a complicargli la vita, se rispettare cerimoniali o esigenze diplomatiche significa attardarsi in chiacchiere inutili. Zapatero in passato ha fatto delle scelte che hanno creato non pochi problemi all'Episcopato spagnolo e allo stesso Papa... Per questo motivo a me personalmente interesserebbe poter leggere su “Avvenire” di domani  tutto su Zapatero e solo lo stretto indispensabile sui 700mila giovani.

Del resto cosa avrebbero da raccontare i giornalisti di altra stampa sulla GMG se non che quei giovani  passano da una catechesi all’altra, da una liturgia all’altra, nella uniformità di sempre, senza che accada nulla di diverso rispetto al passato. Gli stessi discorsi del Papa non ricalcano, forse, sentimenti e idee che nella parte essenziale dell’annuncio appaiono come già ascoltati e di conseguenza già mille altre volte commentati?

A proposito della Via Crucis leggo: I Pasos (gruppi scultorei che rappresentano le varie stazioni), splendidi, fede antica. I giovani, silenziosi e raccolti, la Chiesa di domani. Le loro inquietudini attraversano il mondo, la Croce oggi la portano loro per tutta l'umanità. E' uno spettacolo indimenticabile.

Faccio il segno della croce e inizio a scrivere: Perché dite che i giovani sono la Chiesa di domani? Non sono essi Chiesa fin da ora? Siamo noi di una certa età, piuttosto, a dover fare un passo in dietro e lasciare più spazio a loro, là dove si decidono le cose. I giovani che in questi giorni inneggiano al Papa da mattina a sera, forse, vorrebbero gridargli anche che in campo affettivo, per esempio, loro non sempre danno retta ai suoi richiami e che le loro coscienze, in relazione alle problematiche sessuali, seguono ormai criteri di giudizio diversi da quelli che indica il Catechismo... Queste sono le loro inquietudini…Su questi argomenti vorrebbero essere ascoltati…

Mi aspettavo da parte dei responsabili di “Avvenire MGM” una rispostaccia e invece niente, hanno lasciato correre.

Intanto le immagini scorrevano sullo schermo, accavallandosi nei servizi e sovrapponendosi nella confusione, in quella che la voglia di dire tutto  e tutto in fretta genera inevitabilmente. 

“Il gruppo dei giovani italiani è il più numeroso, dicono i cronisti, e si fa notare con lo sventolio del tricolore…”. Poi appaiono immagini dove alcuni di quei ragazzi italiani, oltre il tricolore, aprono al vento anche il vessillo del Milan, altri  la bandiera a strisce bianconere della Juve, e altri ancora, per non essere da meno, fanno roteare vorticosamente nell’aria il simbolo glorioso dell’Inter…

Nessun problema, ragazzi: là dove si inneggia al Papa come se fosse un divo, là dove si gridano slogan a tutto fiato… un po’ di “stadio”, perbacco, non fa male!… 

***

Riflessioni amare

Accovacciato sotto la stufetta a raggi infrarossi, che del caldo riesce a dare soltanto l’idea, c’è il solito signore con il solito pastrano grigioverde appeso come a caso sulle sue spalle. Giuliano è il suo nome. 

Anche questa mattina Giuliano è venuto ad ascoltare la messa delle nove e come sempre ha  mostrato a tutti quel sorriso di cui non si capirà mai la provenienza, visto che nessuno mai conoscerà il tipo di vita che lui conduce.  

Il giorno di Natale Giuliano mi dette in regalo alcuni barattoli di vetro, e anche in quelli trovai il mistero. Chi ha confezionato quei piccoli contenitori? Chi ne ha curato l’etichetta? Da dove proviene lo scarto di tanta frutta che si fa bollire nei calderoni per farne poi ottime marmellate?  Oggi, Giuliano, ha regalato a tutti dei pezzi di carta, come fossero banconote: se le presentate alla persona giusta presso le rivendite di frutta e verdura sistemate provvisoriamente negli angoli di certe piazze, avrete degli sconti sulla merce… 

Giuliano, così come è fatto, appare strano, eppure il suo modo di agire esprime  un messaggio credibile: ragazzi, ce la possiamo fare; coraggio, il peggio è passato e, se mi date retta, potremo cambiare il mondo!… Il mondo Giuliano pretende cambiarlo proprio con quelle banconote che sulla spesa giornaliere della massaia, dice, valgono un euro.

Giuliano ha sorriso anche quando con la semplicità di chi ha fede, indipendentemente da certe cose che avvengono, ha raccontato di aver visto il Papa in televisione: era vestito di oro brillante e parlava della povertà nel mondo.

Purtroppo non tutti hanno il sorriso sulle labbra, quando si parla delle manie dei Papi, quando i Papi indossano paramenti preziosi, senz’altro da museo, col pretesto, magari, di penetrare mediante questi la profondità del mistero.  Neanche io sorrido, perché quei fregi in oro che abbelliscono e impreziosiscono le mitrie, le pianete, i piviali e le sacre pantofole mi appaiono in netto contrasto con i veri problemi della gente. Quando i segni che hanno a che fare col mistero si allontanano dal mondo degli uomini, corrono il rischio di essere una presa in giro, o più tristemente una vana speranza di ricondurre i fedeli ai valori cristiani.

Il sorriso sulla bocca di un parroco scompare e ricompare a seconda delle vicende che accadono nell’ambito del suo apostolato. Questa volta il gioco delle sensazioni contrastanti ha avuto come spazio ideale il racconto di una messa, dove la figlia dà voce a  innocenti meraviglie e il padre, al contrario, con onesta sincerità, dà luogo a tristi considerazioni.

La figlia – Domenica scorsa, come sempre, mi sono recata in chiesa per assistere alla messa delle ore 11:00. In questo periodo sono andata un po’ prima, perché ho partecipato al coro ed abbiamo provato i canti. E’ il primo anno che ne faccio parte, ma mi sono subito sentita a mio agio, perché nel coro c’erano già alcune mie amichette di scuola. E dato che erano le ultime prove, perché nel pomeriggio ci sarebbe stato il concerto, ero veramente emozionata.

Finito di provare le canzoni, mi sono seduta sotto l’altare con le mie amiche e ha avuto inizio la messa. Si celebravano anche un matrimonio e un battesimo: Questo bimbo di nome V., che doveva essere battezzato, era il figlio degli sposi.

Devo dire che sono stata molto colpita dal fatto che questa coppia si sia sposata dopo aver avuto due figli (l’altro, più grande, si chiama D.). Mi è sembrato che aver battezzato il proprio figlio lo stesso giorno del matrimonio sia stata un’idea bellissima: penso che sia davvero emozionante farsi portare le fedi all’altare dai propri figli.

Durante la messa comunque non facevo che pensare al concerto del pomeriggio, e per questo mi sentivo molto eccitata, ma anche un po’ preoccupata. Fortunatamente il concerto ha avuto successo ed io sto pensando di partecipare anche il prossimo anno.

Il papà – Altra domenica di  pluricerimonia in chiesa: battesimo con matrimonio dei genitori del battezzato! Due al prezzo di uno, direbbero nei supermercati. Ma qui, in questo luogo sacro, la questione assume un valore più profondo e mi spinge a riflessioni anche un po’ amare. Già, perché nel mio caso il desiderio di G. non potrà avverarsi, perlomeno in chiesa.

G. e sua sorelle A., semmai decidessimo, io e la mia compagna, di sposarci potrebbero “portarci” le fedi, ma solo nell’aula comunale adibita alle celebrazioni nuziali civili.

Non mi dilungherò sui percorsi che hanno portato, rispettivamente la mia compagna e me, ad incontrarci, a piacerci e ad amarci. Saprebbe di giustificazione. Non ne abbiamo bisogno, e lo dico con malcelata sicumera!

Il centro della mia riflessione lo si può immaginare, riguarda l’impossibilità di ottenere quel sacramento. O meglio, a voler essere rigorosamente rispettosi degli indirizzi curiali e dottrinali (che si arrogano il diritto di fornire l’interpretazione autentica delle Sacre Scritture) non avrei potuto neppure battezzare cristianamente la piccola A., in quanto “illecitamente concepita fuori del sacro vincolo matrimoniale”.

E allora, tutto questo scrivermi addosso, tutto questo parlare di sacro mischiato ad un profano come me, dove vuole andare a parare.

Ebbene, dovrò “accontentarmi”, o meglio dovremo “accontentarci”, io e la mia futura consorte, di una calorosa benedizione, peraltro clandestina, da parte di qualche sacerdote comprensivo.

Non penso che posizioni di questo tipo rappresentino una Chiesa che “accoglie” e che si “apre ai propri figli.

Se nel leggere lo scritto di G. (la figlia) mi è venuto spontaneo sorridere, affascinato dalla freschezza e scioltezza del suo racconto, nel leggere le osservazioni del padre il sorriso si è spento in una smorfia di disappunto. 

Ormai della Chiesa Cattolica molta gente ha solo le immagini che abbondantemente vengono ammannite dalle TV e arricchite dai relativi commenti di giornalisti addomesticati e disposti a far carriera a danno di una informazione, corretta sì nei dettagli, ma di parte nelle opinioni. Ormai, nella propaganda che la Chiesa fa di sé, prevale lo spettacolo e questo, oltre che a nascondere le contraddizioni, riduce i contenuti seri a banali slogan che, stampati sui manifesti o sui santini, segnano un progetto che mai si realizzerà… 

***

Solo uno sguardo…

Uno dei due signori, di cui non conosco i nomi  e dei quali ricordo appena la fisionomia, dando a vedere di conoscermi da vecchia data e affermando di seguire con interesse quanto vado scrivendo, mi coinvolse in un saluto cortese che non rifiutai. L’altro, freddo e dubbioso, trovò imbarazzante dovermi stringere anche lui la mano, non avendo, al contrario del suo amico, appiglio alcuno per dimostrare interesse alla mia persona, anzi, se proprio doveva essere sincero, quel poco che avrebbe potuto dire sul mio conto sarebbe stato senz’altro a mio sfavore.

Incamerai  gli elogi del primo signore e, con la curiosità combattiva che mi distingue, mi dedicai alle critiche dell’altro.

- Dimmi, amico caro, cos’è che mi rende antipatico ai tuoi occhi?

- Quante volte, amico caro, ci si incontra sullo stesso marciapiede, e tu con superbia e indifferenza lanci lo SGUARDO altrove?

Mai avrei immaginato di essere così importante per quel signore e per il gruppo intero dei pensionati che nelle giornate più calde dell’estate sostano presso il bar a cianciare in fraterna compagnia… come un drappello di comari al mercato. 

- Amico caro, non c’è cattiveria, né superbia in me se, per abitudine lascio ai pensieri occupare la mente, mentre le gambe, ignare, mi conducono altrove.

- Uno SGUARDO, un sorriso, un cenno di saluto non sono certo la fine del mondo, amico caro, per chi, come te, nelle prediche parla di cordialità e di accoglienza. 

Strano, quel signore che mi era sinceramente ostile e che mai avrebbe ascoltato una mia messa, conosceva le mie prediche!…

- Quand’è che la sorte ci ha fatto incontrare, magari nello spazio di una funzione sacra e io non me ne sono accorto?

- Non illuderti, caro amico, solo in una o due circostanze ho avuto modo di assistere alla tua messa che per nulla ho trovato calzante ai mie gusti. Preferisco frequentare altre chiese e da buon cattolico, prima ancora di soddisfare al precetto festivo, leggo su un altro giornale il commento che un tuo confratello  fa al vangelo. E’ un piacere per me ascoltare poi l’omelia, sapendo già dove il prete andrà a parare.

Del cattolico che va  alla ricerca di prediche che calzino alla perfezione alle sue esigenze, posso anche avere stima, perché si è liberi di nutrire la propria anima con sermoni che diano soddisfazione, ma strumentalizzare la parola di Dio col creare contrasti e antagonismi tra preti, questa non mi pare sia cosa giusta. 

Troncai la conversazione, non prima però di aver lanciato uno SGUARDO di scusa al mio interlocutore che, soddisfatto del richiamo fattomi, mi premiò affabilmente con un sorriso.

La faccenda dello SGUARDO mi tornò in mente nel leggere il passo del vangelo che avrei annunciato nella messa della domenica successiva (Gv 1,35-42). Ho a portata di mano dei commenti interessanti che mi vennero da due genitori.

“…a sollecitare il mio interesse, così come ad innescare una riflessione, ha provveduto il brano del vangelo: Don Gaetano ha posto in luce come, per ben due volte, l’autore (Giovanni) abbia utilizzato l’espressione “FISSARE LO SGUARDO” quasi a voler sottolineare l’importanza della comunicazione diretta, dell’impatto visivo immediato che viene a instaurarsi tra due persone che si relazionano fra loro.

E’ così. Guardarsi negli occhi è veicolare con sincerità il proprio messaggio, nella speranza che non venga frainteso o male interpretato. Già, perché, per ottenere che la comunicazione avvenga correttamente, occorre che anche lo sguardo del nostro interlocutore sia fisso, attento, accorto, su di noi.

Mi sforzo spesso nel cercare di ricoprire onestamente entrambi i ruoli quello del “chiamante” e quello del “chiamato”, in modo che si alternino in maniera naturale e senza forzature, nel rispetto dell’altro e di me. E quando ci riesco, a capire e ad essere capito, mi sento meglio, più sollevato e di certo meno solo.”

Il papà di G.

“La parte della messa che più mi è rimasta impressa è stata la lettura del Vangelo e in particolare la frase usata da Giovanni l’Evangelista di “FISSARE LO SGUARDO” su qualcuno, per esprimere attraverso questo gesto l’incontro e l’esternazione della stima, del rispetto, del consenso.

Ciò che mi ha colpito non è stata la narrazione del fatto, quanto la riflessione sul cambiamento a nostro sfavore della qualità della vita. E’ in effetti assai raro parlare con chiarezza guardandoci negli occhi. Come se parlare, oggi, fosse solo un gioco di parole in cui solo le parole valgono.

Quando parlo con i miei figli, invece, lo scambio di sguardi viene primo e vale più delle parole. Quando Don Gaetano ha invitato i bambini sull’altare e ha detto loro di non dare il segno della pace con la stretta di mano, ma guardando ciascuno il proprio genitore, ho cercato tra tanti lo sguardo di mio figlio, e nel suo sorriso e nei suoi occhi in quel momento ho ritrovato il sorriso e lo sguardo che tante volte ha per me in casa. Quando è tornato a sedersi accanto a me gliel’ho detto, felice, consapevole della fortuna che ci unisce.”

La mamma di P.

La stagione è brutta: c’è la CRISI e tutti camminano frettolosi, intabarrati e protetti ciascuno nel proprio egoismo; c’è menefreghismo e sulle strade, dove il buio impedisce allo SGUARDO caritatevole di riconoscere il debole per aiutarlo, si fa violenza al barbone che dorme sulla panchina; c’è vigliaccheria in giro e il prepotente, che si fa forte della stupidità del branco, stupra tranquillamente la ragazza soffocandola per non  lasciarla gridare… 

***

L’amore, quale mistero!…

“Io non capisco nulla dell'amore... Non credo di avere mai capito nulla. Tante volte mi sono innamorato e non so il perché esatto. 

Mi sono innamorato di una donna che ho sposato e credo che per me lei sarà sempre quella che ho conosciuto, forse con qualche smagliatura psicologica dettata dal passaggio del tempo, ma sempre sarà lei... Ci sono cose piacevole e cose meno piacevole... ma è cosi ineluttabile come il sole o il vento... Io la guardo e non mi viene l'idea di cambiarla... alla fine, se cercassi di migliorarla, se così si può dire, farla diventare la donna perfetta, chi sarebbe? Dopo tutto io l'ho amata tale e quale... e le voglio ancora un bene dell'anima (anche se certe volte mi fa venire le madonne, come si dice). Credo che per lei però sia diverso. Lo so che ci sono delle cose che le danno un fastidio tremendo (e le fanno venire le madonne a lei!), le vorrebbe cambiate... la sua voglia di perfezionarmi è visibile, caratterizzabile, verificabile, comprovabile. Ma io, presupponendo che fosse possibile farlo, cambiando sarei lo stesso uomo che ha conosciuto, che amava allora? Io non lo penso. Sarei stato qualcuno altro e forse non m'avrebbe neanche guardato... Credo che questo mio "incipit" sia la versione personale di quello che scrivo nei paragrafi successivi...  forse... 

Io credo che i rapporti non siano programmabili. Le cose fra due capitano spesso per caso... succedono cosi... il giorno in cui potresti programmare lo sviluppo del tuo amore questo molto probabilmente cesserà di esserlo... L'amore in una capanna è una cosa maschile? Forse lo è... È la nostra fragilità, o il riconoscere la fragilità della fiamma che è l'amore, la condivisibile passione.

Le donne mai potrebbero accettare la capanna "per sempre" anche se l'aspetto della capanna cambiasse... hanno bisogno di qualche garanzia, di qualche conferma, di sentirselo dire che sono amate in modo tremendo, furibondo ed eterno molto di più che quello di cui ha bisogno un uomo. Questa fiamma va "protetta", assicurata, confortata e spesso alimentata... Anche se noi uomini abbiamo bisogno di sentirci sicuri nel nostro amore, sentendo di essere amati... è cosa strana e sublime l'amore... un poeta cinquecentesco portoghese ha scritto in un sonetto sull’amore che noi studiamo in liceo che: l'amore è un fuoco che arde ma non si vede, un essere contenti senza dimostrarlo... un dolore senza esserlo.   

Per le donne lo è, credo, per sempre... eternamente a la ricerca della mossa perfezionante del rapporto, dell’amore, dell’esistere insieme. Se trovano un uomo "perfetto" lo devono perfezionare ancora... È più probabile incontrare un uomo soddisfatto della sua donna tale e quale che una donna soddisfatta del suo uomo tale e quale... 

Temo di ripetere qualche messaggio forse obliquo di qualche anno fa ma la Biologia c'entra e come. La dura realtà scientifica comprovata da innumerevole racconti sulle relazione uomo e donna studiate dalle aree psicologiche alle aree biologiche è che siamo diversi ma non per le caratteristiche anatomiche che ci contraddistinguono, ma proprio nel modo di porsi verso il mondo, noi stessi e l'altro sesso. 

Le richieste istintive fatte all’essere donna e all’essere uomo dettate da programmi nascosti, dettate da "pressioni evolutive" di cui possiamo forse distinguere le motivazioni, ma mai possiamo dare risoluzione. Come una macchina che ha la possibilità di essere  programmata per fare  due tipologie di pacchi: quello resistente e durevole o quello bello ma fragile... qual é l’uomo e quale la donna? Chi sa... ma ben diverse le prospettive. In queste condizioni non si sa mai che risposta dare ai quesiti simili a quelli di Manola... Qualsiasi risposta potrà trovare contro-risposte e contro-contro risposte... ad infinitum. E a qualcuno si potrà dare più ragione che a un altro? A tutti o a nessuno...”

Renato Alnord Rodriguez
Quando chiesi a Manola il permesso di rendere pubblica la sua lettera, ero certo che l’argomento avrebbe trovato interesse presso i lettori, ma non così esuberante lo immaginavo nelle argomentazioni sottili e nelle  testimonianze sempre particolarmente appassionate. Alla proclamazione d’amore di Renato A. R. nei confronti della sposa, fa riscontro l’analisi severa di Maria Teresa C. che con fredda razionalità sistema i sentimenti vaganti degli entusiasmi nel vero recinto dei rapporti umani.

“Quando si ama è un continuo scrivere e riscrivere "Ti amo" sulla sabbia, sui muri, sui fogli di carta, sulle cortecce degli alberi, ovunque si possa fare. 
In quei momenti, però non si ama l'altro nella sua totalità, ma si ama l'Amore, si è invaghiti di ciò che ci attira dell'altro e non vediamo alcun difetto, nessun laccio che ci tiene stretti; tutto è perfetto fino a  quando il desiderio, il sogno, l'attenzione, il difetto di uno cozza con i desideri, i sogni, i bisogni e  i difetti dell'altro.

Improvvisamente si aprono gli occhi e si comincia a "ragionare". 
L'irrazionalità dell'innamoramento lascia il posto ai calcoli del "do ut des", del vediamo un po’ se fa il primo passo lui, del vedere finalmente  quel difetto e non sopportarlo, del non voler rinunciare a niente di ciò che desideriamo.... Solo se i calcoli finali dei due combaciano e i pregi hanno la meglio sui difetti dell'altro, i due saranno indissolubili, avranno anche sogni diversi, difetti inossidabili, vite burrascose, ma avranno sempre la voglia di rincontrarsi e di esserci per l'altro: a quel punto si ama la persona e non solo i sentimenti che questa ci fa sentire.
 Maria Teresa Conteras

L’amore, quale mistero!…

