La mia cresima

Circa due mesi fa, quando decisi assieme ai fratelli di prendere il sacramento della cresima, ero a dir poco titubante e sottilmente nervosa all’idea di dover affrontare quel qualcosa che per me non era che un ricordo ormai, nonché  il mio antico “rifugio magico”. L’unico pensiero che mi ha calmata all’istante è stato la consapevolezza di essere presa per mano dall’unica persona che fin da piccina aveva lasciato una deliziosa sensazione di un qualcosa che 10 anni fa, esattamente il giorno del mio compleanno (avevo 17 anni), non avrei potuto approfondire.

Presa questa decisione, la domenica siamo venuti io e la mia famiglia alla messa. Inutile descrivere il mio nervosismo celato: eravamo qualche minuto in ritardo e non appena presi i posti, già mi ero ritrovata ad alzarmi, sedermi, congiungere mani, tenere quel contegno che va tenuto per regola, mostrarmi interessata alle mille frasi con “Dio, la buona parola, i buoni sentimenti da rispettare ricambiare ed insegnare, etc.”come protagonisti di ogni cosa, come se Dio fosse al centro dell’esistenza dell’uomo. Il tutto mi rendeva estremamente ed inutilmente ostile ad un qualcosa che in realtà non mi stava attaccando, ma che inevitabilmente mi costringeva a qualcosa che non sentivo di dover rispettare. Una sorta di ritualismo che mi annoiava ed indispettiva.

“Ingoiata”questa prima fase, la seconda fu cercarlo …  e studiarlo in ogni suo movimento, pensiero manifesto e non, nonché in ogni sua forma di comunicazione, anche la più piccola.

La mia prima reazione nel trovarlo tra tutti, fu il sorriso, un sorriso che nascosi con tutte le mie forze, infantilmente. 

Non appena terminati i canti e i ritualismi vari … ecco che entra in gioco lui. In apparenza un uomo che tende a non sottolinearsi, calmissimo, sereno e con un modo di fare da apparire, talvolta, persino impacciato. La prima cosa che fa è scendere dall’altare, poi dal gradino dell’altare ed entrare tra noi, tra i banchi, nel “nostro spazio, quello adibito ai fedeli”. Già questo fu d’impatto. Il modo in cui lo fece, la sua naturalezza, il suo modo ragionato e non, di abbracciare con le sue parole l’intera Chiesa … quello fu delizioso da morire. 

Sentii quell’abbraccio dopo pochissimo, sebbene lui da lontano penso che neanche ci avesse ancora visti. Avete presente quando si poggia un dito sull’acqua calma e da esso si formano tutte quelle onde concentriche, dapprima piccoline e circoscritte e man mano poi sempre più larghe che si espandono come per toccare tutta la superficie di essa? Bene … lui è capace di fare questo in Chiesa, e non una volta, ma sempre. Nel momento in cui scende da quel gradino dell’altare, è inevitabile non sentire quell’onda che ti avvolge senza che tu neanche te ne accorga. Ti arriva all’istante il suo sorriso, e il suo stimolo a tirarti fuori, senza strapparlo, ogni tuo sentimento per analizzarlo, percepirlo,  toccarlo,  paragonarlo, ed immergerlo nell’inchiostro della Bibbia. 

Stordita da tutto questo, alla fine della messa, mi ero tranquillizzata del tutto e non vedevo l’ora di riabbracciarlo a distanza di 10 anni.

Dopo esserci messi d’accordo sui giorni in cui vederci settimanalmente, iniziammo questo cammino, ogni venerdì pomeriggio. Ci diede delle domande a cui rispondere, e anche in quel caso entrò in gioco il suo farsi sentire un “rifugio magico”.  Ho risposto in modo terribilmente sincero ad ognuna di esse, tanto da aspettarmi una reazione violenta, quindi scontata dall’altra parte. La mia sorpresa fu invece, l’essere per la prima volta compresa ed ascoltata in ogni mio sfogo da quel mondo religioso che mi aveva circondata fin da piccola. Mi ritrovai a pochi centimetri da quel piede sceso dal gradino dell’altare, e naturalmente sentii quell’abbraccio profondissimo pronto ad ascoltare ogni mio respiro. Dietro quell’aspetto quieto e sereno, mi ritrovai un uomo con una forza invidiabile, una simpatia, una bontà, e una capacità di essere tagliente in positivo in qualsiasi situazione. Confesso di essere stata, peccando quindi: avida di ogni suo modo di fare dall’inizio alla fine del nostro corso. Sconvolgente, non ho parole per descriverlo, perfetto in ogni suo gesto e parola inserita nel momento e modo giusto, impeccabile. 

Ti ringrazio per avermi donato questo tuo emozionare, e per la tua ondata positiva, non avrei potuto desiderare di meglio.

Livia

