In morte di un’amica

Pensavo fosse un gioco e per giunta pericoloso quello che si svolge su Facebook. Mi son dovuto ricredere. Alle opportunità che offre il mezzo su uno spazio aperto a tutti e in cui tutto viene riversato con modalità diverse, si aggiunge un luogo più intimo, dove nella riservatezza, si può dialogare messaggi personali che si incrociano mescolando le opinioni, esaltando i sentimenti e attutendo nella comprensione amica il fragore del dolore… 

Ora so come ci si sente quando un amico lascia volontariamente questa vita... stupore... senso di vuoto... disperazione... e dolore, dolore vivo, pulsante... dolore che ti spacca il cuore che ti trapassa l'anima... e senso di colpa... perché, se è vero che contro alcune morti non si può nulla, in alcune altre siamo tutti responsabili... 

Ippolita è una mia amica, l'amica più originale che io abbia mai avuto... 6 anni fa venne ad abitare nel mio stesso palazzo, abbiamo subito legato, ci univa l'amore per gli animali e per la natura… certo lei così originale, io così dozzinale... ma passavamo intere giornate insieme... con lei comincia ad aprirmi, a raccontare della mia infanzia di merda e di quella ferita che ha per sempre lacerato la mia anima... anche lei a problemi non stava messa bene... ma la vedevo anni luce più avanti di me, aveva girato il mondo… Laureata ad Oxford, parlava svariate lingue... aveva uno spirito puro e libero... io gli dicevo spesso  "certo che non trovi terra che ti regga". Il tempo libero lo passavamo a curare i gatti randagi del quartiere... la sera spesso si cenava insieme... anche con mia figlia iniziò una profonda amicizia. 

E si parlava anche di suicidio, chi non ci ha mai pensato? Ci sono stati dei momenti di profonda depressione, ma anche di ripresa serena, ma lei era così... alternativa... dopo un anno ha cambiato città... e poi ancora città  e compagno... ma sempre il punto fermo erano gli animali... sempre pronta a darsi da fare per randagini e pelosetti... Ci si sentiva spesso con Ippo... Mia figlia, quando c'era un periodo nero, o quando qualcosa non andava faceva la valigia e diceva "vado da Ippolita". L'ultima mail l'ha scritta a mia figlia il 22 marzo comunicandogli il nuovo numero di telefono... a me qualche giorno prima aveva scritto su Facebook che stava pensando di venire a trovarci... parole esatte "penso di piombarti presto a casa"... Invece Sabato notte ha preso la macchina, è andata in un oliveto... e si è uccisa con il gas di scarico... Ed io sono qui che, da quando è successo, penso: “E' ANCHE COLPA MIA”.

Mara C.

Cara Mara, ti ringrazio per avermi affidato il tuo scritto... Posso solo immaginare il motivo per cui hai voluto condividere un dolore così forte... Non penso tu debba portarti dietro un senso di colpa che non ha motivo di esistere... comunque tu eri per l'amica un'alternativa, sicura e aperta... lei ha scelto diversamente. 

Ti chiedo di poter pubblicare i tuoi pensieri, facendone magari un articolo che serva a far riflettere... Nelle cose che scrivi vedo la tua amica... la tua amica continua a vivere nella tua testimonianza.
Attendo un tuo OK... Di nuovo ti ringrazio con la speranza di averti dato un po' di conforto. 
Don Gaetano

Certo Ok ... ti prego solo di presentare la mia amica come la persona che lascia il segno... ti assicuro che da ieri nella nostra famiglia è sceso il dolore più profondo, e tu sai che il dolore lo conosciamo bene... comunque continuo a pensare che se sabato notte ci fosse stato qualcuno con lei... se qualcuno l'avesse cercata prima... ( ci vogliono ore prima di morire con il gas della macchina)...

Mi piace ricordarla così... seduta sul muretto con 5, 6 gatti intorno... o quando ci preparava delle colazioni inglesi... io la voglio ricordare VIVA. 
Mara C.

